Премия Рунета-2020
Россия
Москва
+2°
Boom metrics
Общество23 августа 2016 23:39

Можно ли закрыть глаза слепому Злу?

Репортеры «КП» Александр Коц и Дмитрий Стешин, работавшие в Беслане, поняли, что эту трагедию нельзя забыть, даже находясь в Донецке
В Беслане нас больше всего поразило бессилие перед злом, невозможность предотвратить, угадать, подстелить соломки.

В Беслане нас больше всего поразило бессилие перед злом, невозможность предотвратить, угадать, подстелить соломки.

Фото: Владимир ВЕЛЕНГУРИН

Недавно к нам в редакцию приходила студентка журфака. Она писала диплом, что-то по теме военного репортерства. Долго и подробно расспрашивала о всех тонкостях работы, сравнивала с западным опытом. А когда она спросила о самой страшной командировке, мы, не сговариваясь, выдохнули: «Беслан».

Через месяц девушка прислала нам свой диплом. В нем, помимо спецкоров «Комсомолки», были опрошены еще с десяток военкоров. И почти все они на этот вопрос ответили одинаково.

«После Беслана многие приехали поседевшие или постаревшие. Потому что Беслан так всех изувечил. Бывают случаи, когда сильно много впечатлений набрался. Я не буду говорить, есть ребята, которых я знаю, которые к психиатру обращались. Кто-то месяц пролежал в психиатрической больнице. Холодной водой надо обливаться. Закаляться. У меня только это лекарство. От всего помогает».

«Моей дочке тогда было три года. Это как раз возраст, когда дети становятся интересны папам. Они уже научились говорить, ходить, задавать вопросы. И происходившее в бесланской школе я невольно экстраполировал на своего ребенка. То есть воспринял этот теракт как личную трагедию, примеряя ее на себя как на родителя. Вот после той командировки восстановиться психологически было довольно сложно. Этот опыт научил ставить своеобразные блоки на восприимчивость».

«Пытались запить все это коньяком, но стало только хуже. Я не пью, например, вообще уже 8 лет. Как последствие той психотравмы, остался беспредметный кошмар, который приходит каждую ночь. Снотворное не помогает. В последнее время все реже такое случается. И я заметил, что сплю спокойно, только если не дома - в гостях, в командировке, у родителей. А если оказываюсь на том диване, на котором переживал события в Беслане – все возвращается».

За плечами этих людей — Афганистан, Косово и Чечня. После Беслана — еще Ирак, Ливия, Сирия, Египет... Но именно Беслан для большинства российских журналистов стал той точкой, в которой совершенно невозможно было задавить в себе человеческое, механически исполняя долг журналистов. И репортеры закидывали камеры за спины, чтобы схватить выбегающих окровавленных детей и донести до «скорой». Сами прыгали за руль и развозили раненых по больницам. Помогали родственникам найти друг друга. И сообща договаривались не давать в эфир самое страшное — картинку из владикавказского морга, где прямо во дворе рядами были разложены более 300 обугленных тел, половина из которых — дети.

В Беслане нас больше всего поразило бессилие перед злом, невозможность предотвратить, угадать, подстелить соломки. Принято считать, что Зло — слепо. На самом деле, это мы до сих пор не можем понять, как оно выбирает свои жертвы. По каким критериям? В Беслане выбрало детей. Одни погибли сразу же, в спортзале, другие бежали окровавленные и контуженные по огородам к улице генерала Плиева, куда уже не долетали пули. Кто-то из деток в школьном пищеблоке забрался в огромную кастрюлю, и за тонкими алюминиевыми стенками, невредимый, пересидел штурм «Альфы», хотя на кухне от осколков и пуль не было живого места. Почему? Неведомо. Если не можешь понять природу Зла, попробуй хотя бы ему помешать. Поэтому в большинстве школ Донецка завтра не будет «Дня знаний». Думаем, не случайно, в последнюю неделю украинские артиллеристы точнейшим образом поразили пять объектов культуры. Эти обстрелы всегда внезапны, массированы — сериями, с корректировкой по попаданиям, и нет никаких надежд, что удар не нанесут по какой-нибудь школе. Благо, город простреливается от края до края. Хватит нам, людям, одного Беслана, который за десять лет мы так и не смогли толком пережить.

ПОДРОБНОСТИ

Беслан. Хроника теракта

9.00. Террористы захватывают милицейскую машину с участковым, выставляют ее в качестве сопровождения своего грузовика ГАЗ-66 и двигаются в сторону школы, находящейся у нефтебазы. В школе как раз заканчивается торжественная линейка, посвященная Дню знаний, дети с учителями заходят внутрь (читайте далее)

ФОТОРЕПОРТАЖ

Трагедии в Беслане глазами фотожурналиста «КП»

1 сентября исполняется ровно 10 лет со дня захвата школы в городе Беслане. Фотокорреспондент «Комсомольской Правды» Владимир Веленгурин был одним из тех, кто в числе первых прибыл на место трагедии и подробно освещал ход событий. В течение трех дней террористы удерживали в здании более тысячи заложников, большая часть из них - это пришедшие на 1 сентября дети, родители и учителя, работавшие в школе. Тогда в результате теракта жертвами стали 334 человека, а число раненых приблизилось к цифре в 800. Мы собрали самые яркие кадры нашего фотожурналиста, которые позволяют восстановить хронику данного происшествия (смотрите фоторепортаж)

ВОСПОМИНАНИЯ

Беслан: десять лет спустя

Накануне годовщины трагедии корреспондент «КП» встретилась с бывшими заложниками школы №1.

Маленький кавказский городок живет своей обычной жизнью: горожане спешат по делам, иногда останавливаются, чтобы смахнуть капельки пота со лба - очень жарко, проносятся машины, дорожные рабочие в преддверии учебного года наносят яркую разметку на пешеходные переходы (читайте далее)

ИЗ АРХИВА «КП»

Трагедия Беслана - в материалах «Комсомольской правды»

Прошло 10 лет. Мы не должны забывать об уроках, которые предподнесло 1 сентября 2004 года в бесланской школе, чтобы подобная трагедия больше никогда не повторилась. С этой целью мы сделали элетронную книгу «Трагедия Беслана - в материалах «Комсомольской правды», в которой мы собрали обложки и материалы газеты той черной осени. Книга распространяется бесплатно.

Как читать книгу

Скачайте по этой ссылке

В мобильном приложении «Библиотека «КП» для iPad