Возвращение блудного спутника: Секретный советский аппарат спустя 52 года вернулся на Землю и чуть не устроил катастрофу

Космический аппарат "Венера-8" в музее и в момент сборки в монтажно-испытательном цехе. Фото: Кавашкин Борис / ИТАР-ТАСС.

Станция Космос-482, дублер аппарата Венера-8, упал на Землю. Врезавшись в грунт на с серьезной скорости, почти не сгорев в атмосфере, спускаемый аппарат, металлический шар диаметром с метр, мог наделать делов – но все обошлось. О драматическом полете длиной более полувека, и не на Венеру, а назад, в объятия Земли, KP.RU рассказал руководитель Центра коллективного пользования «Международной сети телескопов для научных и прикладных задач» Института прикладной математики им. Келдыша РАН (именно эта структура следит за аппаратом) Виктор Воропаев.

СЕКРЕТНЫЙ ПОЛЕТ

Станция стартовала к Венере 31 марта 1972 года. Она удачно вышла на околоземную орбиту, но покинуть окрестности нашей планеты ей было не суждено. Разгонный блок проработал только 125 секунд вместо положенных 192 секунд. Разница вроде бы не большая, но этого хватило. Аппарат не ушел в межпланетное пространство, а остался крутиться около Земли.

В СССР была традиция запускать межпланетные корабли парами, ради дублирования. Если миссия оказывалась успешной, сообщалось об обоих аппаратах, а если нет, то не сообщали. «Двойник» нашего корабля, станция Венера-8, запущенная немного ранее, 27 марта, достигла Венеры, успешно села на ее поверхность и выполнила научную программу.

А неудачливый объект окрестили «Космос-482», занесли в реестры, и информацию засекретили. Недавно рассекреченные документы свидетельствуют, что через месяц после запуска, то есть в апреле 1972 года, власти приняли решение разделить спускаемый аппарат и орбитальный отсек. Станция тогда еще слушалась команд. Аппарат стал неуправляемым ориентировочно в 1973 году, когда на нем иссякли аккумуляторы, рассказывал RP.RU Виктор Воропаев. Выясняется, что орбитальный отсек упал еще в мае 1981 года.

Так что речь идет исключительно о спускаемом аппарате. Это шар массой 495 килограммов и диаметром около метра. Поскольку он должен был садиться на Венеру, где очень плотная атмосфера, экстремальные температуры и вообще невероятно суровые, по сравнению с Землей, условия, у экспертов не было сомнений, что в нашей атмосфере шарик не сгорит, а врежется в почву с приличной скоростью (около 250 километров в час).

Космический аппарат "Венера-8" в музее НПО им. Лавочкина. Фото: ИТАР-ТАСС/ Борис Кавашкин.

Сразу появились спекуляции: а что, если при посадке раскроется парашют, который должен был сажать станцию на Венеру? Тогда она опустится аккуратно, еще и данные начнет передавать (конечно, нет, ведь аккумулятор, как мы помним, давно разряжен). Судили об этом парашюте да рядили, но за день до жесткой посадки в Сети появилась вдруг масса фото, сделанных еще 15 лет назад. Снимали с Земли, в телескопы. На них хорошо видно, что за станцией по орбите волочится нечто. Скорее всего, Космос-482 выпустил парашют еще там, в глубоком космосе. Это значит: парашют сгорает мгновенно при пролете через атмосферу. Не будет мягкой посадки.

НЕРВНАЯ ПОСАДКА

С апреля эксперты гадали, где все произойдет.

Вычислить, когда именно аппарат упадет, сложно. Очень многое зависит от солнечной активности, рассказывал KP.RU Виктор Воропаев. А тут-то какая связь? Если активность высокая, атмосфера как бы «разбухает», и начинает тормозить аппарат более эффективно. Только этот фактор вносит неопределенность в пределах суток.

Днем 9 мая стали поступать более-менее точные оценки времени падения: утро 10 мая. В качестве региона некоторые уверенно называли Таджикистан, другие не подтверждали. И вот настало утро 10 мая, сроки истекли, а сообщений не поступало.

Станция уже упала, рассказывал KP.RU около 11 утра по московскому времени Виктор Воропаев, но мы не знаем, где.

- Радар, расположенный в Германии, видел станцию над собой в 9 утра, но на следующем витке, в 10 часов 32 минуты, уже не зафиксировал. Это значит, что между этими моментами она упала, - заявил Виктор Воропаев.

Голубая линия показывает траекторию полета "Космос-482", когда зонд пролетел над Ростовской областью, не входя в атмосферу. Фото: Европейская система космического наблюдения (EU SST).

Народ принялся рисовать траектории этого последнего витка и прикидывать, где все случилось. Согласно расчетам ЦНИИмаш (входит в корпорацию Роскосмос) дублер Венеры-8 упал около 9 часов 24 минут по Москве в Индийский океан, западнее Джакарты. Но никаких инструментальных данных не появлялось, как и свидетельств очевидцев (возможно, как раз потому, что в океане ее никто особо не увидел).

Первым сообщением о падении могло бы стать известие из США, объясняет Виктор Воропаев. У этой страны есть спутниковая система раннего оповещения. Она фиксирует инфракрасные вспышки, и должна заметить момент входа в атмосферу. У России такая система тоже есть, но данные из нее в открытом доступе не появляются.

Но на этот раз первыми о падении оповестили наши, а не американцы. Согласно сообщению Роскосмоса, аппарат действительно упал в Индийский океан, что зафиксировала «Автоматизированная система предупреждения об опасных ситуациях в околоземном космическом пространстве», говорилось в сообщении. Речь идет об автоматизированной гражданской системе слежения за околоземным космическим пространством, пояснил Виктор Воропаев.

- Американцы пока свою точку так и не дали. Будет интересно сравнить. Но, так или иначе, это Индийский океан, - подытожил Виктор Воропаев.

ВСЕ ОБОШЛОСЬ

Не разрушившись в атмосфере, тяжелый металлический шар на скорости более 200 километров в час мог создать много проблем. Поэтому блогеры рисовали города-миллионники по трассе движения, а их оказывалось на удивление много (в основном в Азии). В случае ущерба платить пришлось бы российской стороне – несмотря на то, что аппарат неуправляемый, и мы никак на его полет повлиять не можем.

Отдельных страхов доставлял тот факт, что на станции должны были сохраниться пиропатроны, и они взорвались бы или от резкого удара о Землю, или если бы кто-то попытался по лежащему на земле шару постучать. Поэтому эксперты предупреждали: не подходите, лихо не будите.

Жалко, что падение объекта не превратилось в планетарное шоу, но очень здорово, что никто не пострадал. Все могло обернуться хуже.

Магнитные бури с 12 по 18 мая 2025 года: долгожданная передышка

СЛУШАЙТЕ ТАКЖЕ

Как лечить ссадины вафлями (подробнее)