Космонавт решил, что сгорит
Четыре легенды о первом пилоте корабля «Восток»
Легенда 1: 108-минутный полет Гагарина прошел без неполадок Долгое время цензура не давала журналистам возможности рассказать о нескольких неурядицах, произошедших на борту «Востока»: как это так - советский космический корабль и ненадежен? На самом деле за несколько часов до старта инженерам пришлось устранять неисправность. Когда Гагарина усадили в корабль и закрыли за ним люк, выяснилось, что контакта нет, кабина негерметична. Стартовать - нельзя. Спешно снова отвинтили крышку. К счастью, неполадка оказалась мелкой.
Потом, уже во время подъема ракеты, была потеряна связь с кораблем. - «Кедр» (позывной Гагарина), как чувствуете себя? - добивался ответа «двадцатый» (Сергей Павлович Королев). - «Кедр», отвечайте!
А в динамиках только хрип.
«Не знаю, как я выглядел в этот момент, но Королев, стоявший рядом со мной, волновался очень сильно: когда он брал микрофон, руки его дрожали, голос срывался, лицо перекашивалось и изменялось до неузнаваемости. Все облегченно вздохнули, когда... сообщили о восстановлении связи с космонавтом и о выходе корабля на орбиту», - такую запись сделал в своем дневнике помощник Главкома ВВС по космосу Николай Петрович Каманин.
Потом Гагарину пришлось всерьез поволноваться при приземлении. Стало резко падать давление тормозной двигательной установки. Космический корабль начал мелко подрагивать, за обшивкой нарастал шум. Росла перегрузка. После выключения тормозной двигательной установки должно было произойти отделение спускаемого аппарата от приборного отсека. Но не произошло!
Корабль крутило, словно юлу, запущенную озорной детской рукой. Скорость вращения - около 30 градусов в секунду. Получился, как потом рассказывал Госкомиссии Юрий Алексеевич, «кордебалет»: голова-ноги, голова-ноги - так, что дух захватывало. Гагарин только успевал закрываться от острых лучей солнца, бьющих в иллюминатор. Лишь через десять долгих, мучительных минут раздался хлопок, и спускаемый аппарат разделился с приборным отсеком. Но у космонавта возник новый повод для беспокойства. За иллюминаторами явно слышалось потрескивание, кабину освещали багровые отблески пламени. Пожар! Нет для летчика страшнее ЧП, чем огонь на борту. А ведь Гагарин, как и все космонавты первого набора, пришел из истребительной авиации.
- Горю! - Юрий Алексеевич уже начал мысленно прощаться с жизнью.
Это потом уже к пламени, вызванному трением специальной жаропрочной обшивки об атмосферу, привыкли. А тогда, в первом испытательном полете, языки пламени, оплавлявшие стекло иллюминатора, конечно же, казались предвестниками смерти.
- На высоте примерно около 7000 метров происходит отстрел крышки люка, - докладывал потом Гагарин в надолго засекреченном отчете. - Я сижу и думаю, не я ли катапультировался - быстро, хорошо, мягко, ничем не стукнулся. Вылетел с креслом. Отцепляется стабилизирующий, вводится в действие основной парашют - и тут... кресло ушло от меня, вниз пошло. Я стал спускаться на основном парашюте. Затем раскрылся запасной парашют, раскрылся и повис вниз. Он не открылся! Космонавту снова повезло: - Тут слой облачков был, в облачке поддуло немножко, раскрылся второй парашют, наполнился, и на двух парашютах дальше я спускался.
Но Гагарина ждала еще одна проблема. Не сразу открылся клапан, подающий воздух. А ведь космонавт приземлялся в закрытом скафандре. Как дышать?
- Клапан, когда надевали, попал под демаскирующую оболочку... - сообщал потом Юрий Алексеевич комиссии. - Минут шесть я все старался его достать. Но потом расстегнул демаскирующую оболочку, с помощью зеркала вытащил... тросик и открыл его.
Легенда 2: Гагарин приземлился внутри своего корабля.
Система «Востока» даже не предполагала возможности приземления космонавта внутри спускаемого аппарата: обгоревший «шарик» просто грохался о землю. Для человека такой удар был бы смертельным. Поэтому в корабле была установлена специальная катапульта. На высоте люк открывался, и пороховой заряд «выстреливал» космонавта.
Легенда 3: Перед полетом Гагарина было несколько запусков космических аппаратов с людьми на борту, но они закончились трагично, и поэтому они засекречены.
Даже если бы такие полеты были, до сегодняшнего дня эту тайну не удалось бы сохранить. Гагарин был действительно первым землянином, побывавшим в космосе. Однако надо отдать должное - подумывать о полете человека к звездам космическое начальство стало еще в 1957-м, когда корабли-спутники еще не умели возвращать на Землю. В то время многие инженеры, врачи и просто энтузиасты-романтики, проникнувшись космической романтикой, писали заявления: «Прошу отправить меня в космический полет без возможности возвращения...» Слава Богу, этими искренними порывами людей, бредившими космосом, не воспользовались...
Первым из «гагаринского» набора космонавтов погиб Валентин Бондаренко. 23 марта 1961 года во время тренировки в барокамере, атмосфера которой была перенасыщена кислородом, возник пожар. Космонавт получил смертельные ожоги. До старта Гагарина оставалось меньше месяца..
Легенда 4: Гагарин не погиб 27 марта 1968 года, авария учебного самолета была инсценирована для того, чтобы избавиться от самого популярного человека в стране, который начал позволять себе перечить членам Политбюро ЦК КПСС.
Гагарин пользовался в народе такой любовью, что даже после официального сообщения о его гибели многие не могли поверить в это. Отсюда и всякие «спасительные» версии, которые «подтверждались» еще и тем, что тела Юрия Алексеевича обнаружить не удалось. Увы, Гагарин действительно погиб во время тренировочного полета в лесу под Киржачом. МиГ-15 с такой силой врезался в землю, что тело Юрия Гагарина и его инструктора Владимира Серегина буквально разорвало на куски. Гагарина опознали по нескольким фрагментам и личным вещам.
Причину трагедии со 100-процентной уверенностью установить так и не удалось. Одни считают, что гагаринский самолет попал в спутную струю другого пролетавшего поблизости самолета и потому сорвался в штопор. Другие уверены, что «МиГ» столкнулся в воздухе с каким-то объектом вроде метеорологического зонда, который разбил остекление машины. По версии третьих, отказал двигатель самолета. ИСТОРИЯ С ФОТОГРАФИЕЙ
Я так хотела его расцеловать!
Всего два раза посчастливилось мне видеть и фотографировать Юрия Гагарина. Первый раз - в том самом апреле. Он стоял на трибуне Мавзолея. И в другой раз - два года спустя в телецентре на Шаболовке. За журнальным столиком представители немецкого завода Цейса вручают первому космонавту бинокль новейшей модели, собранный бригадой имени Гагарина. Съемка сюжета закончена, и мгновенно все, кто был в студии, устремляются к космонавту. Пока меняю объектив, передо мной возникает стена спин. С трудом протискиваюсь к цели: окруженный плотным кольцом, Гагарин раздает автографы. В какой-то момент Юрий Алексеевич замечает меня, смотрит и глазами спрашивает: «Сняла?» Отрицательно мотаю головой. Тогда он поворачивается, расширяя круг, берет очередную открытку и начинает на этот раз писать медленно, медленно. Не знаю, почему я не расцеловала этого удивительного человека!
Майя Окушко. Москва. АРХИВ «КП»
Дорога к звездам
12 апреля 1961 года первый репортаж из дома космонавта вели легендарные репортеры «Комсомолки»
10 часов 01 минута... Весь мир слушает радио, слушает Москву. Весь мир затаил дыхание. Человек в космосе! Известны его имя, фамилия, но мир еще мало знает о нем. Известно только - русский, советский. Обыкновенная улица, обыкновенный дом, обыкновенная лестница на пятый этаж. Две комнаты, кухня. Обои с цветочками, занавески, полки с книгами, круглый стол. В комнате жена его и двое ребятишек: Лена и Галя. Жену зовут Валей. Мы поздравляем ее. Она и смущается, и радуется, и тревожится.
На круглом столе - три альбома с фотографиями. Вот он, мальчишка в коротких штанишках, что есть духу бежит к речке. Снимок сделан на Смоленщине, в родной деревне. Вот он среди школьных товарищей, веселый мальчишка со светлыми вихрами на голове... Петлички ремесленного училища и повзрослевшие глаза. Еще одна страница альбома. Большой групповой снимок. На фотографии надпись - «Саратовский индустриальный техникум. Выпуск 1955 года». На этой же странице еще фотография: Юрий на крыле самолета.
Еще один лист, и в первый раз мы встречаемся с Валей. Она в белом халатике медсестры. Рядом еще одна фотография - в нарядном платье. Записываем в блокноты надпись на фотографии: «Юра, помни, что кузнецы нашего счастья - это мы сами. Перед судьбой не склоняй головы. Помни, что ожидание - это большое искусство. Храни это чувство для самой счастливой минуты. 9 марта, 1956 года. Валя». А вот его надпись: «Моей Вале, дорогой, горячо любимой... Пусть фотография поможет тебе беречь нашу вечную всепобеждающую любовь. 16.03.58. Юрий».
Прежде чем дали старт, долго и упорно готовился Юрий. Домой приходил усталым. Валя не все знала о службе. И не спрашивала. Улыбнется только и скажет: «Важная служба». Ему двадцать семь лет. Он жил среди нас. Он сидел рядом с нами в кино, по воскресеньям катал коляску в парке (в семье появилась еще одна «пассажирка»). Он ходил в гости, играл в баскетбол и в бильярд. И вот он в космосе!
Гагарин... Сколько раз назовут теперь на Земле простую русскую фамилию. Майор Гагарин... А для нее он - просто Юра. А Леночке он - просто папка. А Земля назовет его Сыном и вечно будет гордиться...
О. АПЕНЧЕНКО, В. ПЕСКОВ. (Наши спец. корр.). Племянница Гагарина Тамара Филатова:
За три месяца до гибели он приезжал прощаться
Почти все родственники первого космонавта планеты до сих пор живут в маленьком городке Смоленской области - бывшем Гжатске, теперь Гагарине. Здесь все посвящено Юрию: гостиница «Восток», музей на улице его имени, памятник, бюст, табличка на доме, где депутатом принимал избирателей. Старшая племянница Юрия Алексеевича Тамара Филатова вот уже 30 лет работает в музее, который, увы, теперь редко посещают экскурсанты...
После полета родителям сразу поставили три телефона
Уныло и неуютно показалось нам на родине первого космонавта. Холодно не только на улицах, но и в музее. Отопление отключено. «Я не предлагаю вам раздеться», - сказала, кутаясь в платок, Тамара Дмитриевна.
Сорок лет назад Гжатск был мало похож на город. Скорее поселок.
- Телевизоров в городе почти не было, и мы узнали о полете из сообщения по радио, - вспоминает Тамара Дмитриевна. - Половина нашей улицы была вымощена булыжником, дальше - грязь. 12 апреля как раз самая распутица. В тот же день сюда съехались корреспонденты со всего белого света, руководители области, машины стояли до центра города! Есть даже фотография застрявшей «Волги» - колеса наполовину в грязи. Мне было 14 лет, и родители жили тогда с бабушкой, дедушкой и моим братом в одном доме. Нам сразу же поставили три телефонных аппарата! Один номер был междугородний - специально протянули международную связь.
12 апреля 1961 года Тамара, вернувшись из школы, не застала дома бабушку. Узнав, что сын в космосе, Анна Тимофеевна бросила все дела - и в Москву. Прибежала на вокзал, сунула в кассу десятку, схватила билет и - на поезд. Кассир кричала вслед: «Женщина, вернитесь, возьмите сдачу!» Догнала у вагона: 10 рублей были приличной суммой... Все мысли были о снохе и внучках: такое событие, а Валя там одна, с двумя малышками на руках. Галочке только месяц исполнился...
- А вот дедушка долго не верил в случившееся. Он был плотник, ездил с бригадой по району, строил дома, фермы. Мужики стоят, ждут, пока их перевезут через речку. Кто-то удивился: «Алексей Иваныч, а ты куда? У тебя ж сын в космосе летает!» Он: «Да бросьте! В каком космосе, вы что, с ума сошли?» Ему опять: «Ну ты Гагарин?» - «Да!» - «Сын Юра?.. Майор?» - «Нет, старший лейтенант!» Не знал, что Юре внеочередное звание дали. Только, когда за ним прислали машину из горкома партии, сообразил...
Гагарины всегда жили скромно. Кто-нибудь другой воспользовался бы свалившимся на них счастьем, у них же почти ничего не изменилось. А из всех привилегий единственной для семьи так и остался труд. Тамарина мама (родная сестра Юрия Зоя) продолжала работать медсестрой, получая 37 рублей 50 копеек. Отец - на заводе. Брат - водителем.
- Из всех привилегий только одна была - бабушке с дедушкой построили новый дом с тремя комнатами. Сейчас кажется: какой страшненький! А тогда это был нормальный вариант. Анна Тимофеевна, вырастившая четверых детей, не работала. У семьи всегда было большое хозяйство: корова, поросята, кролики, куры. Молоко продавали, излишки из сада и огорода дарили. Урожаи были хорошие, Гагарины не нуждались.
Любовь и уважение к родителям, к близким космонавт сохранил до конца жизни. Даже когда стал всемирно известным, мама могла сделать ему внушение. Еще в юности, когда учился в индустриальном техникуме в Саратове, привык делать подарки. Пусть маленькие, но всем. Стипендии не хватало - по ночам разгружал баржи. Ночью платили больше.
- Бабушка своим детям дала очень много. Была ходячей энциклопедией, обладала феноменальной памятью, запоем читала. Окончила всего три класса в Петрограде, при этом грамотно писала, помогала моему брату по арифметике. И каждый день перед сном читала ребятишкам книжки. Любила Пушкина, сказки. Хотя вы знаете, какая тяжелая жизнь в деревне...
«Красивая, умная. А судьбу свою после гибели мужа не устроила»
- Тамара Дмитриевна, как живет сейчас жена Юрия Алексеевича Валентина Ивановна? Она ведь не общается с прессой.
- После гибели Юры ей было тяжело общаться с журналистами - от малейшего напоминания о муже становилось плохо. Потом, в начале 90-х, такие небылицы про Гагарина стали писать, что она вообще замкнулась...
После гибели мужа Валентина Гагарина жизнь посвятила детям и внукам.
- Такая молодая, умная женщина, а свою судьбу после гибели Юры так и не устроила! Ведь она была оч-чень красивая! Статная! Огромные карие глаза, чернобровая. А волосы! Бывало, пойдем с ней в баню, начинает их расчесывать - они у нее по полу... А коса! Вы не представляете, какой толщины! И еще - великолепная хозяйка. От отца, шеф-повара, она научилась хорошо готовить. Всех обвязывала. У них была огромная собака - она шерсть вычесывала и вязала себе и девочкам кофточки, платьица, носочки. Но это уже после полета. Даже после гибели Юры.
- Нужда заставляла?
- Нет, она нормально жила. До гибели просто не хотела дома сидеть - работала лаборантом. А потом Валентина Ивановна никогда не жалуется на свое житье - не тот человек. Как-то приехала к ней, смотрю, на стенах новые обои. Спрашиваю: «Кто клеил?» - «Сама». Без помощи, одна обклеила четырехкомнатную квартиру.
- Гагарин никогда не повышал на дочерей голоса. Не говоря уж о том, чтобы ударить.
Девчонки были не то что хулиганки, а такие болтушки-хохотушки. Если что-то натворили, мать говорила: «Вот все расскажу папе!» И тогда слез было море: «Мамочка, не надо!» Это считалось самым большим наказанием.
- До полета семье, наверное, нелегко жилось? Поженились - сразу уехали на Север...
- Лена, старшая дочь, там родилась, сильно болела. Приехали в Гжатск. Мама работала медсестрой в детском отделении, стали лечить. Лена выздоровела...
«В памяти остались траурная музыка и вереницы людей»
Что творилось после гибели любимого дяди, Тамара Дмитриевна помнит плохо. Так расстроилась! О катастрофе сообщили только на следующий день. Тело Серегина нашли сразу, Гагарина - лишь 28-го. Все надеялись: может, катапультировался, спасся. Но чудеса в авиации случаются крайне редко.
- Как родители это пережили?
- Ну как? Видели родных тех, кто погиб на «Курске»? То же самое было с нами.
- У Юрия Алексеевича было какое-то предчувствие?
- Да кто его знает? Он последний раз сюда приезжал 5 декабря 1967 года. И как-то непривычно долго с нами сидел. Всех собрал, обнял... Мы допоздна разговаривали, шутили, пели песни. Потом пошли на улицу, играли в снежки, кувыркались, сходили с ума. А днем я напросилась с мужиками на охоту. Женщин обычно не брали, но Юра меня всегда баловал. Он же был моим крестным. Настоящим - вокруг купели носил. И сам был крещеным. Конечно, мужчины ничего не подстрелили, обвинили меня - баба на корабле. Зато отдохнули. А Юра на обратном пути все анекдоты рассказывал.
Потом, когда его не стало, мы в семье поняли - это он приезжал прощаться...
Татьяна ПЕТРОВА. г. Гагарин Смоленской области. ИСТОРИЯ С ФОТОГРАФИЕЙ
Мне удалось затащить героя на наш корабль
Это произошло в конце декабря 1965 года. Пограничный сторожевой корабль «Алмаз», на котором я служил заместителем командира, стоял у причала судоремонтного завода, неподалеку от Североморска. Делегация ЦК ВЛКСМ приехала на атомоход «Ленин». Я прошел вместе с гостями на корабль и до полуночи ждал, когда Гагарин освободится, чтобы пригласить его к нам на «Алмаз». Несмотря на поздний час, Гагарин согласился прийти и к нам в гости. Юрий Алексеевич полтора часа рассказывал о том, как начиналась его биография в небе Заполярья, как он оказался в отряде космонавтов, как готовился к полету. А потом расписался в вахтенном журнале корабля. В этот момент его и «щелкнул» кто-то из начинающих наших фотографов. На фото я справа от Юрия Гагарина.
Ролан Александрович, капитан 3 ранга, офицер запаса. Анапа. ИСТОРИЯ С ФОТОГРАФИЕЙ
Папа встречал Юрия Алексеевича в Афганистане
Мой отец, Анатолий Николаевич Стукаленко, окончил Ленинградскую военно-воздушную академию имени Можайского по специальности аэродромостроение. В начале 60-х его направили в Афганистан - строить аэродромы в Кабуле и Герате. Тогда была хрущевская оттепель и работали они вместе с американскими специалистами.
И когда Гагарин прилетел в Афганистан, папа был среди встречающих и, конечно, постарался сфотографировать космонавта.15 декабря 1961 года он нам с мамой прислал это фото. Первого мая папе исполнится 75 лет. Он очень дорожит гагаринскими снимками.
Людмила Стукаленко. Пенза.