Почему в райском Крыму русский бизнес попадает в бюрократический ад

В Москве переехать в Крым кажется сказочной идеей, но живя здесь, хочется назад.

Фото: Виктор ГУСЕЙНОВ

Окончание. Начало см. Часть 1

ПАМЯТНИК ПРАВОСУДИЮ

По словам бизнесменов с материка, даже ЧКХ (Чисто Крымская Херня) детский лепет по сравнению с завезенной россиянами в Крым гадостью - Страхом Принимать Решения.

При Украине, дескать, все было проще: после выборов победившая партия в горсовете «банковала» и решала все вопросы, распределяя землю нужным людям. Теперь другая крайность - мэрию так трясут проверками, что чиновники просто отказываются брать на себя ответственность по принципу: «Если не принял решение - максимум уволят, а если принял и оно оказалось неправильным - посадят».

В итоге занесенные с материка в Крым бизнес-проекты исчезают в бесконечных судах.

- Чиновники по секрету говорят - мы, конечно, козлы, подняли аренду, но снизить ее уже не можем, - жалуются бизнесмены. - Прокурор решит - бюджет понес ущерб - и чинуш обязательно посадит. И прокурора понять можно - если не посадит, то подозрение вызовет уже он.

Но в этой стройной версии есть одна проблема.

Она сейчас передо мной. Прямо на пляже, в паре метров от волн. Отель «Калипсо». Памятник загадочному русско-крымскому правосудию.

Этот симпатичный самострой (отель долгое время числился спасательной базой) должны были снести еще в 2016-м в рамках борьбы с незаконной застройкой в стометровой прибрежной зоне. Но, несмотря на страшных крымских прокуроров и мэрию, не снесли. Владелец «Калипсо», депутат Госсовета Крыма Иван Луценко, доказал, что на пляже строить нормально. А затем продал отель гражданину Израиля.

Насладившись этой ЧКХ, я двинулся дальше - под Ялту, где живет еще один патриотище - русский парень из Петербурга. По зову родины на третий день «крымской весны» он переехал сюда с женой, детьми и собаками. И решил открыть ферму по выращиванию мидий...

ВЕЧНО НЕДОВОЛЬНЫЕ

Тихий. Несезонный. В отсутствие курортников - неторопливый. Абсолютно равнодушный ко всему, в чем нет практической пользы.

Настоящий Крым.

Ты едешь горным серпантином, влетаешь в облако. И в тумане ловишь себя на мысли: «А знаем ли мы, люди с материка, этот полуостров? Знаем, с чем имеем дело?»

Здесь ты подхватываешь две эмоции. Сначала - восторг. Василий Волга, украинский политик, восхищенно рассказывает:

- Если бы украинец, который не был в Крыму семь лет, приехал сюда, он бы обалдел. Полуостров вздыбился! Это словно всесоюзная стройка! И как, - радуется он. - Мощно, величественно Москва решает застарелые проблемы!

Крымские татары 20 лет требовали узаконить захваченную ими землю? Да забирайте.

Главную мечеть хотите? Вот вам миллиард. Стройте.

Дефицит детсадов и школ? Теперь они щедро рассыпаны по Крыму.

Новые дороги? Аэропорт? Вот еще сотни миллиардов. Берите.

Волга немного садист. Он с удовольствием жжет в YouTube израненные сердца обескрымленных украинцев, смакуя, в каком шоколаде сегодня живут «изменники»...

Но когда речь заходит (ну как пройти мимо этого слона) о теме щекотливой - о недовольстве... крымчан, тут наш брат, человек с материка, заводится сразу.

Он крымским недовольством страшно раздражен. На его лице появляется чуть злая и по-имперски чуть снисходительная усмешка, которую я видел у русских в Абхазии: мы мало даем?!

Мой новый знакомый - инвестор с материка Дмитрий, открывший под Симферополем производство радиаторов отопления, хмурится.

- В Москве переехать в Крым кажется сказочной идеей, но, когда ты живешь уже здесь, хочется назад. Из-за местного менталитета. Как же я устал от местного ворчания! Мол, при Украине машин было мало, Россия пришла - начались пробки. «Так при Украине машины были дорогие, а теперь доступные - вы же их и понакупили!» - объясняешь. А эти только машут руками: «Ой (на одесский манер), чё ты начинаешь!» И снова стонут: «Техники строительной нагнали, не проехать». Так у вас 20 лет ничего не делалось! Не, - качает головой инвестор. - Им не угодишь...

- Тут главная проблема - кадры, - говорит Дмитрий. - Спецов нет совсем. Начальника производства и зама я привез с материка. Приходится снимать им квартиры.

- А научить местного? - спрашиваю.

Задумчивый взгляд.

- Это невозможно объяснить, - наконец говорит Дмитрий. - Поживете здесь с год и все поймете. Крымчане - другие люди! Большая часть привыкла работать с июня по август - в сезон делать наколки в Ялте под мостом за сотню тысяч в месяц, сдавать квартиру курортникам, а потом год бездельничать. Им не хочется работать ежедневно.

«ЕСЛИ ПРЕВРАЩУСЬ В МЕСТНОГО - ПРИСТРЕЛИТЕ»

Под Ялтой у меня новая встреча еще c одним материковым инвестором - Сергеем Татко. У того к островным нежности еще меньше.

- Здесь работать никто не хочет, - пожимает плечами бизнесмен. - Наемный сотрудник тут считает тебя родственником, ты ему чем-то обязан. И неминуемо приходишь к выводу - лучше привезти работников с материка. Крым привык к роли потребителя, ему надо учиться быть производителем. А чтобы изменить менталитет (вздыхает) - нужно много времени.

- Но многие на материке мечтают приехать в Крым и открыть свой бизнес, - говорю (мои подозрения, что Татко сгущает краски, крепнут - у того же Дмитрия с его радиаторами, например, бизнес идет прекрасно).

Бизнесмен расхохотался.

- Не лезьте, ребята, сюда, - качает головой. - Хотите сэкономить здоровье и инвестиции - пока сидите дома.

Да и привозить с материка чиновников, чтобы они спасли Крым, бессмысленно - они быстро становятся крымскими. Я друзьям в шутку говорю (подмигивает): «Если я превращусь в местного - пристрелите».

- То есть?!

- Тут, - вздыхает, - такая история...

«ХОТИТЕ, ЧТОБЫ МЫ ОТСЮДА УБРАЛИСЬ?»

Бывший директор питерского казино «Конти» Сергей Татко прилетел в Крым сразу после знаменитого референдума. Причем он был обуян двумя идеями сразу.

- Жена ругает, мол, перешкалило меня с патриотизмом, - вздыхает Татко. - Но я исходил из простой логики - если Путин подписал законы для крымских инвесторов, значит, нас здесь ждут.

Бизнесмен мечтал открыть ферму по выращиванию мидий. И в 2014-м таких бизнес-энтузиастов в Крым понаехало много. Тогда казалось, что замордованный силовиками и бюрократами русский бизнес, перекочевав в романтический «Крымнаш», расцветет.

Но из тех бизнес-проектов до 2019-го дожили единицы.

- Питерские знакомые виноделы, - говорит Татко, - смогли получить в Крыму 11 гектаров только в этом году, то есть через пять лет... У остальных или сдали нервы, или закончились деньги. У меня, кстати, 13 отказов по земле.

- Почему?

- Скоро поймешь, - усмехнулся инвестор. - Звоню, например, заместителю начальника Федерального налогового управления, говорю: «Вы мне четыре раза отказали в перерегистрации юрлица из Петербурга в Севастополь». Тот отвечает: «При проверке вас не было на питерском адресе». «Да как так?! - кричу. - У меня там бухгалтер с доверенностью дежурит, вас ждет!» Прилетаю из Питера в Крым, подаю новое заявление и утром пораньше бегу в управление. Там опять: «Мы вам отказали, не было на адресе». «Когда успели?! Я в 18.00 вечера подал, а сейчас 9.15 утра! Что вы делаете?! - говорю начальнику. - Зачем?! Вы хотите, чтобы мы отсюда убрались?»

По словам Татко, та же история с землей. Здесь мало кто верит, что при покупке можно гарантированно получить законные документы. Что не появится из какой-нибудь Жмеринки еще один «законный владелец». Потому, дескать, местные суды и завалены делами русских с материка, наивно влезших в крымские земельные дела (говорит, что еще несколько лет назад покупку-продажу крымской земли можно было легко оформить в... украинском Херсоне, что делало масштаб махинаций еще более разнузданным).

Отчаявшись найти землю, Татко попробовал взять в аренду заброшенные участки, но хозяева поступали по-крымски сурово.

- Они выкатывали такую цену, словно я - их предсмертная мессия и обеспечу безбедную жизнь им, а также их внукам и правнукам, - говорит он.

Дело дошло до губернатора Севастополя. Дмитрий Овсянников (тогда он был на этой должности) дал указание - выделить наконец упрямцу для морской фермы прибрежную землю! Слово губернатора звучало решительно и бесповоротно.

Татко к тому времени, замучив все инстанции, выиграл конкурс на акваторию и поступил резонно - пока именем губернатора чиновники ищут ему землю, он в море «посеял» первые 100 тонн мидий на 30 миллионов рублей. За два года-то землю должны найти, к тому времени урожай и поспеет.

- Но чиновники пишут: «Подбирайте сами варианты». Подобрал - отказ, подобрал - отказ. И так 13 раз. Бывает, найдешь пустырь, 30 лет как земля у колхоза брошенная - чиновники против: колхозники будут ее обрабатывать. Что?! И где они - колхозники?! - срывается Сергей. - Пишу губернатору - вы же дали поручение. Вы же обещали! Давайте вместе сядем у карты, куда ткнете, то возьму. У меня весной поспеют мидии, где мне их складировать, обрабатывать?! Получаю отказ.

- Саботаж? - начинаю догадываться, к чему ведет Сергей.

- Мой знакомый там (взгляд в потолок) так и говорит...

- Но налоги, рабочие места, репутация Крыма как витрины Русского мира... - цепляюсь я за материковую логику.

- Не рассуждают тут так, - вздыхает. - Репутация, экономика... Для них это бред! Задача одна. Чтобы я пришел к ним сам. Договариваться. Вот только зря - взяток я не даю...

ЖАЛОБЫ НА ПОНАЕХАВШИХ: НАДМЕННОСТЬ, ЗАБОРЫ

Ворчанье самих крымчан надо слушать отрешенно, медитативно. Как музыку. Как осенний дождь. В Вологде окают, в Питере хандрят, в Ростове базарят, а в Крыму - ворчат.

Местная особенность.

Сядешь на кухне с местным приятелем, у которого, как и у всех здесь, два разноцветных паспорта, и включаешься во всекрымский стон.

Что материковые - заносчивы и высокомерны.

Что они готовы «загадить последний заповедный крымский уголок».

Что цены в магазинах на треть выше, чем в Краснодаре.

Что откаты при России выросли до 30 процентов (ну так тут говорят).

Что хваленые российские инвесторы платят копейку, а работы требуют на рубль.

Что за дороги - спасибо, но и за пробки - тоже «спасибо».

Что Крым - это не совсем Россия, что Крым - это Крым.

- Почему вы в России так любите заборы?! - ворчал абориген. - Вы, похоже, повернуты на них. Не дома строите - крепости. К морю не пройдешь...

Но ты, «заносчивый тип с материка», уже понял - местные, пусть и на свой фирменный ворчливый манер, рады России. Она богаче Украины. И все-таки своя. С одной, правда, важной поправкой - Россия сюда еще не совсем пришла. Что-то держит ее в пути.

Да и в тебе - те же подозрения... Мой оператор, российский «Билайн», например, за пару дней в Крыму списал с меня 10 тысяч рублей, посчитав, что я за границей. Ни одного банкомата «всероссийского» здесь не найдешь, ни даже Яндекс.Такси, прости господи...

Не зря крымский ветеран-инвестор, банкир Александр Лебедев говорил мне:

- Для меня загадка - почему главы многих компаний ходят в Кремль и просят разрешения не работать в Крыму?

Хотя по мне - загадки и нет.

«ЛЕВ» - БАНКРОТ

Перед самым отлетом заехал в знаменитый сафари-парк «Тайган», когда-то один из самых успешных инвестпроектов Крыма.

Это был его последний день. Назавтра решением суда его закрывали...

В симпатичном туристическом городке из гостиниц, кафе, гуляющих павлинов и рычащих львов гремело: «Вставай, страна огромная, вставай на смертный бой!»

Хозяин «Тайгана» Олег Зубков стоял у потешного броневика и на своем последнем мрачном шоу был похож на барина посреди горящего имения. Он повторял:

- Я - якорный инвестор Крыма! Я вложил десятки миллионов долларов!

Теперь Зубков разгромлен. Он, похоже, банкрот. И Крым увлеченно наблюдает, как методично добивают его «львиный» бизнес...

Суть конфликта запутанная. С одной стороны, сотня проверяющих решительно из всех ведомств, напущенных на Зубкова, нашла причины для закрытия. Некоторым животным действительно не сделаны прививки, кому-то из них неправильно оформлены паспорта...

С другой - такие, как местный депутат Сергей Богатыренко, не понимают логику проверяющих.

- Инвестор, глядя на эту ситуацию со стороны, побоится вкладывать деньги в Крым, - говорит Богатыренко. - Потому что не захочет увидеть себя в шкуре Зубкова: человек не взял ни копейки из бюджета, создал уникальные парки, а теперь на него началась травля.

Ирония судьбы - Зубков поддержал «крымскую весну», агитировал за воссоединение с Россией.

- Никогда не думал, что в России, моей родной стране, будет столько несправедливости! - говорит он. - Я пришел с предложениями к новому местному правительству, на что один вице-премьер сказал: «Ты что, надеешься, что тебе бесплатно дадут землю? Никогда этого не будет!» И что интересно: он имел в виду не отчисление в бюджет, не аренду, не выкуп, а взятку! Причем ее размер обычно здесь превышает размер инвестпроекта. Я не собираюсь платить!

- И в итоге...

- Я получил уничтожение своего бизнеса, - разводит руками Зубков. - Получил сотню проверок, 150 судебных заседаний! Я стал профессиональным юристом. Я так поднаторел в юриспруденции, что наловчился отбиваться от чинуш с помощью судов. Но степень бюрократизации в России запредельная. Количество пустых ненужных отчетов возросло в сотни раз! Сегодня вся работа - это бумажка на бумажку.

- Мне говорят: единственный способ спасти бизнес и животных - надо идти, договариваться, - нехорошо смеется Зубков.

- Что значит договариваться?

- Покаяться. Замолчать.

- И все?! - удивляюсь. - Так покайтесь.

- Не могу. Привык свободно выражать свои мысли. Неужели это непомерная роскошь?

ВОЗМУТИТЕЛЬНОЕ ВОРЧАНЬЕ

Тут я вспомнил слова украинского политика Василия Волги.

Отвечая на вопрос, есть ли недовольные в Крыму, он рассказал о встрече с кем-то из высокопоставленных «с материка» чинов в Симферополе.

«Крым - это стратегический объект России, - сказал Волге чин. - Непотопляемый авианосец. И если кто-то собирается расшатывать ситуацию на стратегическом объекте, мы это не позволим. Мы знаем цену их гражданской совести. Мы видим людей в руководстве Крыма, которые лет пять назад били себя пяткой в грудь, клянясь в любви к Украине, заставляя крымские кинотеатры показывать фильмы только на украинском. Сегодня они точно так же клянутся в любви к России. Цена их известна...»

Пробираясь сквозь «всесоюзную» стройку к ослепительному гиганту-аэропорту, я думал: а если беда в том, что, мы, материковые, сейчас обустраиваем Крым под себя, его не понимая?

Мы торопимся.

А Крым надо слушать. И кто знает, может, возмутительным своим ворчаньем он просто показывает нам... самих себя?

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ

Почему из Крыма выживают русский бизнес

Спецкор «КП» Владимир Ворсобин, не бывавший в Крыму после его возвращения, приехал и поразился разнице! Еще больше его удивило, что сюда, несмотря на санкции, рискуют вкладывать деньги российские и иностранные инвесторы. Но их отсюда буквально гонят. Часть 1 (подробности)