В мире животных

Павел Деревянко и Оксана Акиньшина в сериале «Беспринципные». Фото: Кадр из фильма

Режиссер Прыгунов по прозе беллетриста Цыпкина снял кино про москвича поганого.

Наглую, хозяйскую, самоупоенную тварь, которой не о чем больше думать, кроме как о случке с блондинками. Если суммировать все самые гадкие, предвзятые и оскорбленные фантазии о столичных выродках, как раз и получится фильм Прыгунова. Причем заставочная мультипликация, в которой эти упыри под луной ловко прыгают с крыши на крышу, ясно дает понять, что москвич еще и бесовского происхождения.

Когда-то Достоевский писал «Бесов» о революционерах - и за это определение вот уже век хватается ученый обыватель, обиженный советской властью. Не замечая, как наросла остроухая нечисть в гламурных кварталах, как довольно похрюкивают, красуясь в зеркале, успешные воры и их столь же успешные популяризаторы из медиа и кино. Логотип фильма - десять богачей обоего пола, болтающих ногами над миром на подвесной золотой рельсе, - обыгрывает сюжет фото времен депрессии «Обед на небоскребе», где группа нью-йоркских работяг читала газеты и закусывала на поперечной балке небоскреба на высоте 69-го этажа. Обычные люди без страховки занимались бытовухой возле облаков. Новый смысл: на небесной верхотуре ловкие плуты заняты нижепоясными делами. Разве что помет голубиный с них оттуда не капает.

Это довольное публичное спаривание и постоянное педалирование в заказушных статьях какого-то «высшего общества» по идее должно производить впечатление на массы. Всем положено стремиться туда, на золотую рельсу. Как в «Записных книжках» Ильфа: «У нее была последняя мечта. Где-то на свете есть неслыханный разврат. Но мечту рассеяли».

Элитный разврат, как и любое похабство, банален до зевоты. Фильм выдержан в общем стиле баек одесского хама про Мурочку, Алика и Додика. Такое кино во множестве снимали одесские додики в 90-х, воображая, что делают «Декамерон». Байки про рыбалку. Байки про съем. Про дочку от первого брака. Про стояк и нестояк. Про элитных песиков, перепутанных из-за их микроскопических писиков. Про геев. Чтоб никто не спутал, откуда дровишки, герой заходил извиняться в кипе (кипа - это ж само по себе так смешно). «Ты записывай, записывай», - по три раза на серию отвлекается от смешных случаев сказитель П. Деревянко. Всей его мудрости место в анналах.

На кушетке психоаналитика ему место - причем совсем не для тех нужд, каких бы хотелось.

Историю о съемной квартире для любовницы, необходимой по статусу (а то пацаны засмеют), которой съемщик не пользуется как старомодный верный муж, - выдумка давалки, мечтающей попасть на место счастливицы.

История про должника, который собрался отдаться кредитору-гею, а тот оказался натуралом и шлюхами угостил, - мечта прохвоста, готового отдаться кредитору-гею.

За гон про пожертвованную почку, потому что «так жалко стало семилетнего Егорку», сочинителям вообще-то следует ломать лицо. Без шуток.

Подобными скетчами разной степени жлобства полны отечественные юмористические передачи. Новым словом в членоведении является только точный адрес: отныне гнездом вожделенного порока являются Патриаршие пруды. Оккупанты столиц, вообразившие себя конкистадорами, придумали им амикошонскую кличку Патрики. Папа Римский у них, вероятно, папик. Бэбик. Столичка. Наличка-ювелирка. Презик. Тройничок. О…уенчик.

Член жюри (игривый хохоток).

Дискуссии о размере и его значении.

Назад в 90-е, когда забогатевшие на чупа-чупсе приматы транслировали миру свои совокупительные привычки. Зачем в это впрягся режиссер Прыгунов - да еще подтягивая золотой актерский актив, - не ясно. Видимо, упоение достатком деморализует лучшие силы. Дапкунайте, Фоменко, Деревянко и Виторган, помня школу, плюсуют и балаганят, как положено в фарсе. Акиньшина не хочет и играет с тихой человечностью, выглядя незнакомкой в зоопарке. Мужики шляются с голым задом, чтоб смешнее. Ну да, почти как кипа и больной Егорка.

Конспирологи уверены, что СПИД послан высшими силами в наказание за свальной грех и содомию. Именно после него Америка стала смирять свой промискуитет, а более беспечные нации - интенсивно сокращаться в размерах. Если догадка верна, то иммунодефицит придуман и для авторов картины. Чтоб «высшего общества» было поменьше.

А не СПИД - так фильм «Ворошиловский стрелок».

Тоже про яйца.

Тоже смешно.

«Беспринципные»

2020.

Реж. Роман Прыгунов. ТНТ/Premier