Звезды8 декабря 2020 1:02

Убийство Джона Леннона: за что был застрелен основатель группы The Beatles

40 лет назад Марк Дэвид Чепмен застрелил одного из самых известных музыкантов ХХ века Джона Леннона
40 лет назад Марк Дэвид Чепмен застрелил одного из самых известных музыкантов ХХ века. Почему?

40 лет назад Марк Дэвид Чепмен застрелил одного из самых известных музыкантов ХХ века. Почему?

Фото: EAST NEWS

Главная загадка, до сих пор мучающая всех в истории с убийством Джона Леннона - личность убийцы. Зачем он это сделал? Кем вообще надо было быть, чтобы подойти к известному музыканту и выпустить в него пять пуль? Была в этом хоть какая-то, пусть болезненная и извращенная, но логика?..

УПОТРЕБЛЯЛ НАРКОТИКИ, А ПОТОМ СТАЛ ИСТОВО ВЕРУЮЩИМ

Марк Дэвид Чепмен рос слабым и очень нервным ребенком. Его отец избивал мать, а к сыну относился без малейшей нежности. Одноклассники его не уважали. Как многие замученные дети, мальчик уходил в мир фантазий - воображал, что под кроватью у него живут человечки, а он - их царь.

Наткнувшись в подростковом возрасте на книгу Джерома Дэвида Сэлинджера «Над пропастью во ржи», он проникся огромной любовью к ее герою, странному, угловатому, не похожему на сверстников подростку Холдену Колфилду, которому в жизни по-настоящему хотелось только одного: чтобы было хлебное поле рядом с пропастью, на нем играли дети, а он бы их ловил и не давал свалиться с обрыва.

Главная загадка, до сих пор мучающая всех в истории с убийством Джона Леннона - личность убийцы. Зачем он это сделал?

Фото: EAST NEWS

Еще в 1981-м репортер журнала People, исследовавший личность убийцы, заметил, что тот был очень впечатлителен и внушаем. А самооценка у него была ниже плинтуса. И еще он был склонен верить в то, во что верит большинство людей вокруг. Старшеклассником он употреблял много LSD - причем кислота была для него не средством «посмотреть картинки», а способом «расширить сознание», выйти далеко за пределы видимой реальности. О, как была повернута на этом наркотике и этой идее молодежь 60-х - в США десятилетие было буквально пропитано кислотой! Но Марк, кажется, зашел в своем увлечении слишком далеко и относился к мгновенно возникшей вокруг LSD философии с максимальной серьезностью. Были скандалы с матерью, но она не могла его отвадить от наркотика. Если он что-то любил сильнее, то только группу «Битлз».

А в школу пришел проповедник-евангелист и за один вечер обратил Марка в свою веру. Все перевернулось: теперь он добрый христианин, никаких наркотиков, «Битлз» омерзительны. Марка всерьез взбесила фраза Джона Леннона «мы сейчас популярнее, чем Христос», а чуть позже - песня Imagine, начинавшаяся словами «Вообрази, что нет рая». (в конце 1980-го его бывшие товарищи с дрожью вспоминали, что он когда-то полемически переделал эту строку в «Вообрази, что Джон Леннон мертв»).

Марк Дэвид Чепмен рос слабым и очень нервным ребенком.

Фото: EAST NEWS

После школы Чепмен вел буквально-таки праведную жизнь: помогал вьетнамским беженцам в США (на его попечении было 6000 человек, и, похоже, работа приносила ему большое удовольствие). Поступил в Пресвитерианский колледж искусств в Джорджии. Увы, он завел роман с девушкой - то есть совершил смертный грех (а он сильно раскаивался даже в том, что однажды взял гитару и исполнил рок-песню вместе с какими-то парнями: «Это отдалило меня от Бога!») Постепенно у него началась депрессия, он бросил колледж, а девушка от него ушла. Последовала попытка самоубийства, госпитализация с диагнозом «клиническая депрессия»…

Все в жизни прыгало: то налаживалось, то снова рушилось. Он снова поступил в колледж - и бросил его. Начал пить. Женился. Снова начал посещать церковь. Безобразно растолстел. Совершил кругосветное путешествие. Снова совершил попытку самоубийства, и снова ничего не вышло. Вспоминают его слова: «Даже в этом я неудачник».

У него возникали навязчивые одержимости: то живописью (он занимал большие деньги, чтобы покупать произведения художников типа Нормана Рокуэлла), то опять Сэлинджером, то снова Ленноном. Незадолго до убийства он написал письмо подруге, где были слова «Я схожу с ума». Подписался «Ловец на хлебном поле».

Пластинка, которую Джон Леннон подписал Марку Чепмену незадолго до убийства

Фото: EAST NEWS

В СПИСКЕ ЖЕРТВ БЫЛИ ЕЩЕ ПОЛ МАККАРТНИ И ЭЛИЗАБЕТ ТЕЙЛОР

Нет, конечно, человек с такой биографией и таким душевным устройством убил Леннона не затем, чтобы урвать свои 15 минут славы. Зачем тогда?

Одна из явных причин - Чепмен, чья вера балансировала на грани фанатизма, зациклился на «богохульстве» Леннона. Несколько недель перед тем, как убить его, он слушал, и слушал, и слушал его сольные альбомы, все сильнее распаляясь. Особенно его выводила из себя песня «Бог»: «Он говорит, что не верит в Бога, а верит только в себя и Йоко, и еще - что он не верит в «Битлз». Это была еще одна вещь, которая меня бесила, хоть запись и была сделана десять лет назад. Мне хотелось кричать: «Да кто он такой, чтобы говорить подобные вещи о Боге, рае и «Битлз»? В этот момент мой разум шел сквозь полную тьму, сквозь ярость и бешенство».

(На самом деле Леннон перечисляет в песне многое, во что он не верит: в магию, «Книгу перемен», Библию, карты таро, Гитлера, Иисуса, Кеннеди, Будду, мантры, Бхагавад-Гиту, Элвиса, «Битлз» и так далее. «Я верю только в себя. В Йоко и в себя. И это - реальность»).

Но в 2010 году Чепмен заявил, что Леннон был всего лишь одним из людей, которых он подумывал убить - в обширном списке имелись еще Пол МакКартни, актриса Элизабет Тейлор, президент Рональд Рейган, бывшая первая леди Жаклин Кеннеди-Онассис… Якобы к Леннону было удобнее всего подобраться (а если бы не удалось, Чепмен убил бы кого-нибудь еще). Ой ли. Ну кто ему Элизабет Тейлор, и кто - Леннон, под песни которого так или иначе прошло полжизни?

Впрочем, Чепмен и раньше менял показания. Вскоре после ареста он заявил, что целью его поступка было, в сущности, прорекламировать «Над пропастью во ржи»: он призвал всех американцев как можно скорее прочитать «необыкновенную книгу, в которой есть много ответов». (Отправляясь на убийство, он специально оставил в номере отеля экземпляр повести, написав на нем «Холден Колфилд» - чтобы сразу увидела полиция при обыске). Его одержимость Сэлинджером действительно не знала границ. Колфилд терпеть не может фальшь, ханжей и лицемеров. «Леннон поет «Вообрази, что нет собственности», а у самого-то - миллионы долларов, яхты, фермы, поместья!» - негодовал убийца.

Джон Леннон и Йоко Оно

Фото: EAST NEWS

Задержавшим его полицейским он сказал, что в его душе боролись два человека: большой и хороший Холден Колфилд, и маленький - вероятно, дьявол. Причем в убийстве будто бы виноват маленький. (С версией насчет дьявола полностью согласился священник, посещавший Чепмена в тюрьме и там с ним беседовавший.

Перед судом его обследовало множество психиатров (шестеро - со стороны защиты и шестеро - со стороны обвинения). Со стороны защиты пятеро поставили диагноз «параноидальная шизофрения», а шестой - «маниакально-депрессивный психоз». Среди психиатров-обвинителей возникал диагноз «расстройство личности». Вообще-то и без их помощи всем (кроме самого Чепмена) было ясно, что перед судом предстает псих; вопрос был в том, вменяем он или нет?

Защита, конечно, убеждала всех, что Чепмена надо признать невиновным, потому что он страдает психозом и не отвечал за свои действия (а дальше пусть им занимаются врачи). Когда его спросили, хочет ли он что-то сказать суду, он встал и прочитал вслух - угадайте, что? «Я себе представил, как маленькие ребятишки играют вечером в огромном поле, во ржи. Тысячи малышей, и кругом — ни души, ни одного взрослого, кроме меня. А я стою на самом краю скалы, над пропастью, понимаешь? И мое дело — ловить ребятишек, чтобы они не сорвались в пропасть. Понимаешь, они играют и не видят, куда бегут, а тут я подбегаю и ловлю их, чтобы они не сорвались. Вот и вся моя работа».

Судья не стала аплодировать этому отрывку (на самом деле замечательному) и признала Чепмена вменяемым, действовавшим по доброй воле и отдававшему себе в своих действиях отчет. И приговорила его к пожизненному заключению с правом помилования через 20 лет. И с принудительным психиатрическим лечением.

Через 20 лет он подал прошение о помиловании. Его, естественно, отклонили. С тех пор он подает его каждые два года (интервал, установленный законодательством), и каждый раз его внимательно изучают и отклоняют. Йоко Оно и сыновья Леннона заявляют, что опасаются за свою жизнь, но и без этого очевидно, что бешеного поклонника Сэлинджера выпускать на свободу ни при каких условиях нельзя.

Фото: EAST NEWS

КСТАТИ

Жена посещала его в тюрьме - они там готовили пиццу и занимались любовью

Да, мы упомянули, что Чепмен был женат. Что же его жена, Глория Хироко Чепмен?

Она японка по национальности, работала стюардессой, вышла замуж за Чепмена в июне 1979-го. Они жили на Гавайях, и брак не был идеальным: муж пил и пару раз бил Глорию. Осенью 1980-го он слетал в Нью-Йорк, вернулся и сказал: «Я собирался убить Джона Леннона, но передумал, твоя любовь спасла меня!» И поклялся, что выбросил свой пистолет в океан. Но в декабре вернулся в Нью-Йорк. Когда Глория смотрела телевизор и увидела внизу экрана бегущую строку «Джон Леннон застрелен белым мужчиной», сразу поняла, кто убийца.

Друзья советовали ей развестись с мужем, даже он сам это советовал. Будучи верующей, она обратилась к Библии - и обнаружила, что развод противен Богу. Да и не разлюбила она его.

В интервью 2018 года она рассказала, что за последние четверть века они с Чепменом провели вместе на свиданиях всего 44 часа: их запирали в предназначенном для таких случаев помещении, где они готовили пиццу, смотрели телевизор и занимались любовью. Каждый раз, когда Чепмен подает прошение о помиловании, Глория молится, чтобы его освободили. И говорит, что будет ждать его до конца жизни.