«Я - зомби!»

Медперсонал Камышинской психиатрической больницы<br>(на фото слева) и предположить не мог,<br>что родственников этого пациента<br>(справа - Петр Флек) следует искать в Германии.

(начало в номере за 10 декабря)

Это Петр

Вернее, Петер Флек, гражданин Германии, 10 лет назад переселившийся в городок Пиннеберг из Казахстана.

Ему 34 года, у него есть жена, двое детей и маленький магазинчик, торгующий «ностальгией по родине» - солеными огурцами, сгущенкой и майонезом. Все - как у среднестатистических немецких бюргеров. 3 февраля 2002 года он на собственном «Мерседесе» по некоторым коммерческим делам поехал из Гамбурга в Ганновер. И пропал.

Спустя ровно три недели в Волгоградской области на станции Петров Вал обнаружился странный человек, ссаженный с поезда Москва - Волгоград бдительной проводницей. Был он чисто выбрит и хорошо одет, держался спокойно, но кто он и откуда, сказать не мог. Страшно болела голова, лицо горело так, что хотелось натереть его снегом, ногти на руках и ногах искривились и почернели - будто бы их держали в железных тисках.... «Скорая» возила его по городу до темноты, пока не определила в психиатрическую больницу соседнего города Камышина.

Но этот человек явно родился счастливым, потому что его делом занялся старший уполномоченный линейного ОВД станции Петров Вал Александр Назаркин. Он не только дал ему временное имя - Алексей - в честь своего родного брата, но еще и отправил его фотографию в программу «Жди меня». Человек по фамилии Неизвестный покорно ждал решения своей судьбы. Мыл посуду на кухне, клеил коробочки, наводил порядок в сарае, аккуратно рассаживал деревья - прям как немец, - но ни одна струнка его души даже не намекнула ему, что он и есть тот самый Петер Флек, невесть каким образом перепрыгнувший без паспорта через две границы!!!

Сразу после выхода телесюжета за ним немедленно приехали жена и брат. В России они не были 9 лет. «Если вы меня любите, то и я вас полюблю», - растерянно бормотал Петр, когда совершенно незнакомые люди, плача, кинулись ему на шею.

Из своего уютного городка Флекам пришлось уехать. Оставаться там было небезопасно - известно, что в Ганновер Петр ехал за крупным долгом в 250 тысяч евро. Кто ему был должен? К кому он ехал? Документы исчезли вместе с машиной, которая официально объявлена в Германии в розыск.

Воспоминания к нему пока так и не вернулись. Он не узнал своих сыновей, хотя однажды в психиатрической больнице ему вдруг приснились два незнакомых мальчишки - при том, что до этого он вообще никогда не видел снов. Но вот что странно - немецкий язык, которым до своего исчезновения он владел свободно и который после случившегося абсолютно забыл, за эти пять месяцев он выучил снова. С нуля! Фантастические лингвистические способности. Он отшучивается, объясняя этот феномен: «Голова-то теперь пустая!»

И седая. Что нужно было делать с человеком, чтобы за три недели он поседел? В какой фуре закрыть, в какой контейнер бросить и где все это время держать - до того как в полуобморочном состоянии запихнуть в вагон скорого поезда?

В том, что у новой психической болезни - криминальная подоплека, после этого случая больше не сомневался никто.

«Крыша» прогрессивного человечества

Инна Флек, жена Петра, вдруг вспомнила: прошлой весной немецкий канал RTL показывал похожий сюжет: мужчина средних лет, натуральный немец без русского акцента, точно так же исчез на несколько недель из немецкого города Остенбрюке, а нашелся в Австрии. И тоже все забыл. Плакал. Просил помочь. Никого не узнавал. Неужели у нового синдрома появился международный след?

Мы немедленно связались с автором этого сюжета, немецким журналистом Микаэлем Шнайдером. Увы. Прежде чем исчезнуть, его герой влез в долги, потерял работу и - как следствие - жену... То есть в его конкретном случае потере памяти способствовал стресс. Подобное для психиатрии не новость. К тому же и длилась его амнезия недолго - память вскоре вернулась, жена - нет.

Имеет ли это явление чисто российское происхождение или встречается в мире где-то еще? Вот ключевой вопрос, на который необходимо ответить. Почему это так важно?

Если люди аналогичным образом теряют память повсеместно - значит, «крыша» съезжает у всего прогрессивного человечества, и это явление можно объяснить износом цивилизации: ну не выдерживает винчестер человеческой головы мощи того информационного потока, который приходится пропускать через мозг! Если же синдрому будет впоследствии присвоено имя «русский» - значит, разгадку следует искать в российских реалиях.

Наши собственные корреспонденты, аккредитованные за рубежом, запустили этот вопрос в национальные компьютерные сети. Так вот: ничего подобного в мире нет!

Хотя... Буквально в последний момент Интернет неожиданно заморгал словом «Франция». Во-первых, в Париже только что вышел на экраны фильм «Без памяти», главный герой которого - точная копия наших пациентов. А во-вторых, в начале ХХ века французская полиция (как писали в журналах. - Авт.) будто бы задержала человека, который тоже не мог о себе ничего рассказать. В кармане у него нашли карту планеты. Но это была совсем не наша Земля...

А как у нас?

Тогда за работу взялись 65 внутрироссийских представительств «Комсомолки». И главные врачи всех психиатрических заведений страны услышали один и тот же вопрос: встречались ли они в своей профессиональной практике с феноменом, над которым бьются сейчас московские профессора?

Выяснились потрясающие вещи.

Во-первых, «джинна из бутылки» выпустили не три года назад, как принято считать, а все двенадцать! Еще в 1990 году нашими же корреспондентами был зафиксирован такой случай: 30-летний учитель ботаники из Казахстана поехал в Россию покупать «Жигули». Очнулся в Воронеже - симптомы те же. Семья нашла его только через пять лет - когда родители его уже похоронили, а жена, не дождавшись, снова вышла замуж... Вторая история относится к 1995 году - отставной военный из Санкт-Петербурга (фамилию опускаем по этическим соображениям, хотя в редакции она есть. - Авт.) поехал покупать квартиру в Нижний Новгород. Через 10 дней очнулся на вокзале города Белгорода без денег и документов, но в чистой одежде. Забыл абсолютно все, кроме отрывков из «Евгения Онегина» и... специальных знаний о ракетно-зенитных комплексах и местах их дислокаций, а также адресов всех секретных российских аэродромов...

Во-вторых, память изменяла им неодинаково. Например, курсант военного училища Саша Паклин, пропавший из Вологды в июне 2000 года и обнаружившийся через месяц в Оренбурге без единой царапины, но с явными следами токсического отравления, себя вспомнил. Но только до 14 лет. Следующие четыре года из памяти напрочь выпали.

Немцу Петру Флеку пришлось заново учиться читать и писать. Другие же парни буквально сразу же смогли сесть за компьютер. Та же неоднородность наблюдалась и в их реакции на встречу с родственниками - большинство смотрели на жен и матерей мертвыми и пустыми глазами. А Сергей Черезов, сбежавший с подпольного водочного завода в Смоленской области, и Павел Ермаков, нашедший себя на железнодорожных рельсах недалеко от Саратова, увидев родных, сразу заулыбались и заплакали.

В-третьих. Потерю памяти могут спровоцировать всякого рода «специалисты», обучающие астральным полетам. В наших архивах есть конкретный адресок одной петербургской клиники и имя пациентки, которая после такого «оздоровительного» сеанса все забыла напрочь. В этих случаях врачи возвращают память довольно быстро - если человек вовремя обратится... А попробуй его найди на просторах страны - если после гипносеанса к нему вдруг явится персональный ангел и доверительно прошепчет в ухо: «Спасайся!»...

И, наконец, в-четвертых. Зафиксированы случаи симуляции. Журналисты, рассказав об этом явлении и разжевав детали, нечаянно помогли некоторым желающим свести счеты с прошлым, сделать вид, что они его забыли. Но, как говорят врачи, появление на рынке психических болезней симулянтов - лишнее доказательство того, что «мальчик» действительно был.

Но если выяснится, что личностные воспоминания действительно можно стереть из памяти, как файл, под сомнение будет поставлена вся история современной психиатрии.

(Продолжение в следующем номере.)

ВЕЧЕРНИЙ ЗВОНОК ПЕТРУ ФЛЕКУ

- Как обстоят мои дела? Научился читать и писать по-русски и на удивление легко заново выучил немецкий язык. Сыновья помогли освоить компьютер. Думаю в скором времени пойти работать. Тем, кто завидует открывшейся возможности начать жизнь с «чистого листа», скажу лишь одно: вы не представляете, как это страшно - смотреть на мир и совершенно его не помнить. Такого я не пожелаю никому. Даже тому, кто все это со мной сотворил...