Шпаликов опять шагает по Москве...

Никита Михалков (слева) на открытии мемориальной доски его товарищу.

Фото: Владимир ВЕЛЕНГУРИН.

У дома №13 по 1-й Тверской-Ямской, где Геннадий Шпаликов написал сценарии культовых фильмов «Застава Ильича», «Я родом из детства», «Я шагаю по Москве», собрались кинематографисты. Доску открывали в рамках фестиваля. Ленточку разрезал неизменно элегантный Никита Михалков в самой белоснежной на свете рубашке.

- Могли ли мы представить в 70-е, что будем ставить доску Гене Шпаликову? Разбросанному, беспорядочному, бесшабашному Гене, которого каждый из нас тем не менее всегда ждал в гости, чтобы услышать его веселые байки и новые песни, которые он вечно пел на один и тот же мотив...

Михалков же поведал одну из шпаликовских армейских историй. «Был я командиром взвода, - рассказывал ему Геннадий, - прыгал с танка и сломал ногу. Лежу счастливый! Три недели лазарета впереди! Солдатики меня несут, а я кричу: бросьте меня, ребята!!! Пристрелите меня, ребята!!! Те: да что вы, что вы, командир...»

- В этом весь Гена! - заключил Никита Сергеевич.

- Где же вы были, сволочи, в семьдесят четвертом году... - донесся из задних рядов женский голос. А из репродукторов меж тем звучала самая известная песня на стихи Шпаликова: «А я иду, шагаю по Москве». Ее напевал в фильме молодой еще Никита Михалков.

ИЗ ДОСЬЕ «КП»

Первый же серьезный фильм Геннадия Шпаликова «Застава Ильича», вышедший в 1962 году, был снят за «идеологическую вредность». Тогда 25-летний сценарист выскочил на трибуну в Кремле и высказался перед Хрущевым и прочими руководителями страны в духе: «я верю, что настанут времена, когда...» Режиссер «Заставы» Марлен Хуциев силой увел друга с трибуны.

...Прожив 37 лет, в 1974 году, написав очередной «идеологически вредный» сценарий, он повесился на собственном шарфе.