Элем Климов: Тайну Ларисы я до конца так и не разгадал...

Потеряв Ларису, Элем больше не женился.

Самый красивый кинорежиссер, самый загадочный – таким был Элем в молодости и зрелости. Самая красивая актриса и кинорежиссер Лариса Шепитько стала его женой. Она погибла в автокатастрофе 24 года назад. Он никогда больше не женился.

- Как относитесь к юбилею, Элем?

- Я бы сказал, равнодушно. Вот когда мне исполнилось 20 лет - это была трагедия. Мне казалось, жизнь кончена, впереди только старость.

- Телефон прежний, квартира прежняя, вы ничего не меняли?

- Ничего. Кроме того, что пишу стихи.

- Много написали?

- Три года назад было четыре с половиной кило.

- Вы пишете стихи на вес?!

- На полу везде валялись листы бумаги и стояли напольные шведские весы, я сложил и взвесил.

- А кино?

- Кино не занимаюсь. После «Иди и смотри» я хотел снимать «Мастера и Маргариту». Не экранизацию - скорее импровизацию на тему. Мы с Германом написали сценарий. У людей волосы дыбом вставали, когда они читали. Мы продолжили жизнь Булгакова, мы с ним соединились.

- Мистическое соединение или художественное?

- Художественное. А что значит мистика? То, что мы еще не умеем объяснить.

- Как вы думаете, почему не получается с Булгаковым?

- У каждого не получается по-своему. Так же, как с Достоевским. Я когда-то спросил Анджея Вайду, что он собирается снимать. Он ответил: «Бесы». Я сам думал о «Бесах». Говорю: где будешь снимать, смотри, не ошибись, это надо делать только на русской земле. Он сделал во Франции. Я посмотрел: это было ужасно. Я сказал ему. А он мне ответил: ты был прав.

- Вы по-прежнему говорите правду всем в лицо?

- Да. А как иначе? Лжи и без нас полно.

- Сегодняшняя жизнь вам нравится?

- Мне? К жизни надо относиться так, что как бы ни было плохо, за одно то, что ты жив, надо благодарить Господа. Когда мы снимали «Иди и смотри» и я уже утвердил Лешу Кравченко, пацана 13 лет, из рабочего квартала, без отца, - я ему сказал: представь, что вокруг тебя - как и вокруг меня - крутится целый космос, и от того, как ты пройдешь круги ада, а ты будешь их проходить, зависит, каким будет мир вокруг тебя.

- Кто вам это сказал?

- Сам придумал. И он это понял и сыграл.

- Ларису вспоминаете?

- Забыть не могу. У меня не дом, а часовня.

- Не мешает жить?

- Что вы, я каждый день благодарю судьбу. За то, что была. За то, что я узнал, что такое любовь. Лайза Миннелли о ней сказала: первая красавица Европы. Она была человеком такой глубины и такой тайны, которую я до конца так и не разгадал.

- А как она встретилась с Лайзой?

- Лайза пригласила в гости. Лариса рассказывала: в одной руке сигарета с марихуаной, в другой - бутылка виски... Лариса ездила тогда по всему миру с «Восхождением»...

Ты та свеча, которая мне долго светит,А я пред светом навсегда в ответе,Через тебя меня Господь приветил,Ты мой весенний ветер.Ты та, которая не может не присниться,Ты моя Жар-птица,Ты моя жена, ты умерла,Но ты не можешь прекратиться,Ведь у меня хранитсяТвоя ресница.