
Перечислим некоторые святые места нашей истории и культуры: сельцо Михайловское, Ясная Поляна, Спасское-Лутовиново, деревня Мелехово, станица Вёшенская, усадьба Мураново, Тарханы. Всё это места, где родились, взрослели и жили великие люди русской литературы.
Тарханы в Пензенской области можно назвать колыбелью гения. Лермонтов тут родился, тут прошло его детство, сюда, к бабке, приезжал он взрослым уже человеком.
Жизнь Лермонтова была короткой - погиб в двадцать семь лет. Поражает то, что успел он сделать за короткую жизнь не только количеством, всё отмечено и знаком большого таланта, все: стихи, проза, живопись и рисунки. Был он также способным музыкантом и математиком.
Мы вспоминаем Лермонтова вслед за Пушкиным. Говоря образно, Пушкин для нас - тихие воды, в которых отражается солнце, небо и все живое вокруг. Творения Лермонтова воспринимаешь как бурный горный поток, рожденный чувствами одинокого человека - «Выхожу один я на дорогу...».
Лучший памятник всякому мастеру - его творенья, их бессмертие - бессмертие и творца. Но нам всегда интересно знать, как жил творец - по каким дорожкам ходил, под какой крышей спал, кем были его друзья, что любил в жизни, какие пел песни, в чем был житейски силен, в чем слаб, какие люди были ему примером. Не зря говорят: «Хочешь понять поэта - побывай на его родине».
Тарханы - лесостепное селенье, где природа - леса, поля, луга, пруды и реки - лучше всего расскажут обо всем, что питало юную душу поэта. «Люблю дымок спаленной жнивы,/ В степи ночующий обоз/ И на холме средь желтой нивы/ Чету белеющих берез».
Жизнь меняется, но в ликах тарханской природы сохранились черты, волновавшие 180 лет назад мальчика Мишу Лермонтова, любившего молча сидеть у воды, наблюдая в ней отражения облаков и пролетающих птиц.
Тело убитого на дуэли поэта из Пятигорска в свинцовом гробу на конной повозке летом 1841 года привезли в Тарханы в имение безумно любившей внука бабушки Елизаветы Алексеевны Арсеньевой. Спустившись вниз по ступеням семейного склепа в усадьбе, видишь угол нетленного гроба, а у лестницы в нише - горящую свечку. Этот «вечный огонь» каждое утро зажигает смотрительница музея Нина Васильевна Чегина.
Сегодня Тарханы - один из образцовых музеев России. Всё восстановлено тут с величайшей тщательностью, какой могла бы гордиться и строгая, требовательная, бывшая хозяйка усадьбы. В этом большая заслуга Тамары Михайловны Мельниковой - нынешнего директора музея-усадьбы, отдавшей святому делу сохранения памяти Лермонтова сорок лет жизни.
Все благополучные музеи у нас живы заботой энтузиастов. Таким был Семен Степанович Гейченко в Михайловском. Таков же его преемник Георгий Николаевич Василевич, Николай Ильич Левин в Спасском-Лутовинове, внук Шолохова Александр на Дону в Вёшках. И тут, в Тарханах, ничто не минует внимательного глаза главного хранителя усадьбы Тамары Михайловны Мельниковой. Все тут разумно устроено, ухожено. Люди музея-заповедника хорошо знают, что, им доверено.
В главном доме усадьбы хочется глянуть на вещи, которых касалась рука поэта. Но умиравшая от горя «по Мишеньке» Елизавета Алексеевна раздала близким людям на память о внуке почти всё, что в доме его окружало. Все же есть в музее вещицы, хранящие память о Лермонтове: дорожная шкатулка, потемневшее зеркало, желтой обивки кресло, альбом с рисунками и живописные полотна природы Кавказа - горы, ущелья, лошади. Всё тщательно разыскано, когда в 1934 году решено было создать в Тарханах музей. С большой тщательностью были восстановлены тут сгоревшие и пострадавшие от времени постройки усадьбы, церковь, приведены в порядок парк и пруды.
Надежными союзниками музейщиков в воссоздании облика усадьбы являются мастера-реставраторы из Саранска. Все сработано ими добротно и соответствует обликом времени юного Лермонтова. В этом году закончена постройка ветряной мельницы, стоявшей когда-то у въезда в Тарханы. Как и следовало ожидать, этот памятник народного быта привлекает к себе внимание всех сюда приезжающих и всех, кто движется мимо, - останавливаются посмотреть, как вертятся крылья мельницы, как скрипят деревянные её шестерни. А экскурсанты могут пощупать рукою теплый, сыроватый поток муки из-под жернова. «Ласточки в мельнице поселились!» - радостно сообщил из Тархан глава мастеров-реставраторов Анатолий Яковлевич Митронькин и поделился планами - рядом поставить дом мельника, где расположится экспозиция предметов деревенского быта.
Как к Пушкину в Михайловское, в Тарханы тропа людская не зарастает. Паломники заполняют усадьбу во все времена года, но особенно много их летом. А в первое воскресенье июля (в этом году это первое число месяца) празднуют тут День поэзии. Более десяти тысяч людей собираются тут почтить память поэта - читают стихи, фотографируют, делятся подробностями короткой, но поразительно плодотворной жизни.
Пензенские Тарханы, так же как сельцо Михайловское на Псковщине, стали символом русской поэзии.