
Ощущение было странное, но стойкое. Будто невзрачно-типовой городок Архангельск, где с таким треском поссорились губернатор Николай Иванович с мэром Александром Викторовичем, встречает гостей... с усмешкой. По-мужицки хитрой и поначалу незаметной.
Но если потрястись по древнему асфальту улиц, если вдохнуть ароматный дым сразу трех целлюлозно-бумажных комбинатов... Если проковылять мимо разлагающихся от старости жилых зданий и таки добраться до этого чудесного плаката у областной администрации... Вот тогда вы почувствуете хитрую архангельскую улыбку на своем озадаченном лице.
«Про наш Архангельский край столько всякой неправды да напраслины говорят» - упрекал московского журналиста рекламный щит.
Я потер глаза. Плакат упрямо остался на месте.
- Ай да Архангельск! - усмехнулся я, прикидывая, кто из враждующих сторон добрался до таких высот изощренного креатива. Губернатор или мэр.
- Сами гадаем - наши-то дуэлянты все могут! - пожимают плечами архангельские коллеги. - Вообще-то слова эти лет сто назад написал местный сказочник Писахов, который у нас славен пророчествами. В городе давно поговаривают об этом нехорошем плакате. Как повесили - власти перегрызлись! И пошла по Руси, как обещал Писахов, «напраслина» и «неправда» про Архангельск.
Заинтригованно ищу в Интернете продолжение пророческой цитаты.
«Придумал я сказать все, как есть у нас. Всю сущу правду, что ни скажу - все правда, - серьезно предупреждал читателя автор перед «правдивым» рассказом об архангельских морозах «под минус 800», затвердевших от холода песнях и пингвинах-коробейниках. И добавил (уверен - с фирменной архангельской усмешкой): - Кругом земляки - соврать не дадут».
Разудалая сказка
Для большого вранья город действительно приспособлен плохо. Население областного центра - всего-то 350 тысяч. Губернатора и мэра люди знают как облупленных. Благо что не варяги - все свои. Всенародно избранные. Потому здесь особо ничему не удивляются, а по-соседски подтрунивают.
Когда мэр Александр Донской объявил себя будущим кандидатом в Президенты России, усмехнулись - дескать, эх, Сашка, смотри, довыпендриваешься! Это тебе не картошкой торговать (Донской до выборов имел в городе сеть магазинов).
Когда стало ясно, что губернатор Киселев и мэр Донской не сработались и началось муторное перетягивание каната (например, администрация со скандалом отбирает у мэрии деньги на строительство дорог, а мэрия в отместку - полощет губера в своих газетах), вздохнули. Ну вот и довыпендиривался! Не простит слова о президентстве «торговца» Донского «молочник» Кисилев (губернатор перед выборами трудился директором молокозавода). Теперь обоим будет не до Архангельска. Бедный город...
Но самая удивительная метаморфоза произошла с местными жителями в июле, когда громкие события стали мелькать, словно трассирующие пули. Началось все с абсолютно невинного, можно сказать, дежурного приезда в город полпреда по Северо-Западному федеральному округу Клебанова. Процедура для юной вертикали российской власти, кстати, успела сложиться четкая - губернатор Киселев поставил перед президентом вопрос о доверии, через два дня появляется кремлевский представитель Клебанов и вроде бы намекнул - скоро переназначат...
И вот тут-то началась сумасшедшая, разудалая «писаховская сказка». На все сто кем-то талантливо срежиссированная и на все двести кем-то гениально поставленная... Как по нотам! Будто кто-то взмахивает палочкой. И раз-два-три...
4 июля (внимательно следите за датами. - В. В.) губернатор Киселев ставит перед Путиным вопрос о доверии.
6 июля - полпред на встрече с депутатами Законодательного собрания, по их словам, дает ясно понять местной элите - губернатор Киселев будет переутвержден на второй срок.
9 июля - на сайте Архангельской мэрии появляется видео, где человек, очень похожий на губернатора, и бывший директор ОАО «Севергаз» Владимир Гудовичев делят пачки каких-то денег. Компромат смотрится забавно (см. фото) - «Киселев» берет пачки денег палочками для суши (видимо, чтобы избежать отпечатков) и, безмятежно рассуждая о чем-то, аккуратно складывает «брикеты» в конверт.
Затем «контрольный выстрел» в губернатора - обнародуется письменное заявление Гудовичева, что Киселев принуждал его к даче взятки. Но сам свидетель тут же исчезает - по городу ходят слухи, что дает показания в Москве.
10 июля - апогей скандала. Сотни журналистов пытаются получить хоть какой-нибудь комментарий у областной власти. Но губернатор молчит. И не появляется перед избирателями аж две недели.
11 июля - истекает установленный законом срок переутверждения губернатора президентом.
13 июля - Киселев ждет Путина в Мирном (город в составе Архангельской области), где празднуется 50-летие космодрома. Именно здесь президент, по слухам, должен был объявить о продлении полномочий Киселева. Президент в Мирный не приехал... Говорят, губернатор в трансе. Мэр победоносно обещает - продолжение фильма следует.
18 июля - отмщение. Штурм квартиры мэра, прилюдный вынос омоновцами Донского в одних трусах (см. фото) и его арест. Начинается суд по давнему уголовному делу - подделке вузовского диплома, незаконно потраченным бюджетным деньгам на личную охрану и распределению одного из земельных участков.
7 августа - Донской назначает на свое место бывшего директора магазина «Сезон» Татьянину. Даму без какого-либо опыта ведения городского хозяйства вообще (!). Говорят, по принципу «ах так - получайте!». Чем хуже, тем лучше. Газеты паникуют, задавая житейский вопрос: кто будет готовить Архангельск к зиме?!
9 августа - прокуратура через суд отменяет назначение мэра. Теперь город вовсе обезглавлен.
19 августа - очевидцы утверждают, что губернатор на рейсовом самолете отправляется Москву.
22 августа - один из героев скандального видео, Гудовичев, появляется в Петербурге и пишет новое заявление в милицию о том, что Киселев вымогал взятку. После чего снова исчезает.
Антракт. Занавес.
Итого: ничья и почти полное безвластие. Мэр в тюрьме, губернатору грозит реальная отставка. Суд над Донским неспешно идет, Москва упрямо молчит, в городе начинаются стихийные митинги (пока что из-за отсутствия горячей воды)...
И пока я размышлял, где искать нового архангельского сказочника, нечаянно обнаружил, что взаимное истребление начальников архангелогородцы наблюдают... со скукой и тоской.
- Эка невидаль - оказывается, взятки губернаторы на Руси берут, - равнодушно зевал рыбак на набережной. - Вот вы, московские журналисты, всполошились (сколько же вас, чертей, тут побывало!) - дескать, как же вас, жителей, это не волнует! Губернатора обвиняют во взятках, мэр арестован как чуть ли не мошенник. Ну поймите - народ архангельский эта пленка особо не волнует. Подумаешь - кор-р-рупция! А че им, начальникам, спрашивается, не брать, когда на Руси такие порядки? Они же не дураки и не блаженные. Да и не факт, что видео настоящее. Фальшивка, небось.
- А если не фальшивка?..
- Ну вот опять! Вам-то не все равно?! - осерчал мужик. - Ну и пусть не фальшивка. (Секунду подумав.) Вот стоим мы тут с вами, рыбу распугиваем, умничаем, а че толку? В нашей области народ дисциплинированный. Кругом же ВПК (военно-промышленный комплекс. - В. В). Ежели че - мы под козырек. Как Путин решит - так и будет. (Тут рыбак мне хитро подмигнул.) Ему, видать, там, в Москве, виднее, кто из нас тут взяточник...
«Этого губернатора сделал я!»
Еще перед отлетом в этот «террариум властей» мне посоветовали держать ухо востро и все услышанное делить на пять. А лучше - на десять. Момент уж больно тонкий. Как-никак для первых лиц области настали решающие дни...
И я всерьез готовился к тому, что мои попытки разобраться в причинах «архангельского чуда» могут заблудиться во взаимных обвинениях, компроматах и приторных речах подчиненных «мудрых руководителей».
Но первая же встреча с одним из советников губернатора, Александром Мозговым, поставила меня в тупик. Сначала вроде бы никаких сюрпризов.
Поговорили о «коррупционных делишках» мэра. О любопытном парадоксе - о том, что Донской, пользуясь временной прорехой в законе, раздал около 120 земельных городских участков нужным людям, в городе в принципе знают многие. Тем более что именно при Донском в Архангельске, как судачат горожане, начались поджоги старых домов и бурное строительство богатых особняков. Но Донского в городе все равно любят!
- Вот этого я понять не могу! - возмущался советник губернатора. - За что?! Дороги сами видели (действительно, ужас! - В. В.), дома гниют, землю распределил среди малоизвестных ООО. Пусть судят его за чепуху, но в конце концов Аль Капоне тоже сел всего лишь за неуплату налогов. Но почему рейтинг у Донского так высок?!
- Говорят, 70 процентов...
- Поменьше, - поморщился советник и с горечью кивнул на прохожих. - Это же люди! А Донской всегда на виду, мэр сюда и артистов привезет, и праздник устроит... Наобещает в три короба. А мой... (Советник тяжело вздохнул.) 30 процента рейтинга было ДО пленки...
Я сочувственно вздохнул тоже.
- Ты пойми, Киселев-то - губернатор неплохой: внешность представительная, когда надо - промолчит, когда надо - слово скажет... А я с ним ругаюсь! Потому что сидит в администрации, чего-то там тихо мастерит. А народу-то это не видно... Люди думают - бездельник!
- А это, конечно, не так...
- Конечно, нет! Например, его заслуга - ускорение работ по прокладке газопровода в область. Киселев к самому Путину для этого ходил! Его все отговаривали, а он рискнул и пошел... - Значительно поглядел на меня Мозговой. Видимо, я это должен был понять так: поход главы области к президенту - не каждому губернатору по плечу.
- А вообще-то губернатора сделал я, - вдруг признался советник (сразу вспомнилось писаховское «скажу всю сущу правду, мужики соврать не дадут»). - Три с лишним года назад мне предложили пработать в команде директора молокозавода Киселева. Проект был супертяжелый - клиент мало кому извесный. И хотя его поддерживал «ЛУКОЙЛ», а в частности, друг Киселева, тогда еще будущий (а к сегодняшнему дню - бывший. - В. В.) глава Ненецкого округа Баринов, шансы Киселева казались невысоки. Тем более что на выборы намеревался идти местный олигарх, владелец Архангельского целлюлозно-бумажного комбината Крупчак. Он бы мог выиграть легко. Но вмешался кто-то из Москвы.
(Я потом заметил - фраза «Кто-то из Москвы» в этих местах имеет болезненную популярность.)
- В смысле?
- На Крупчака вдруг завели уголовное дело. Говорят, вызвали в Москву. И он снял свою кандидатуру. В пользу Киселева. (По словам местных журналистов, даже финансировал его выборы). А дальше было дело техники...
- Ну а видео-то настоящее? - в лоб спросил я.
- Я вот в отпуске был, - уклончиво начал советник. - Приехал, а тут скандал с пленкой. Говорят, две недели губернатор молчал. Зря! Это же могут расценить как признание вины!
- Думаю, он позвонил в Москву, - объяснил мне другой приближенный губернатора, - ему сказали: молчите и спокойно работайте. Прокуратура во всем разберется. И он выполнил приказ буквально.
Манипуляторы
Тема «московских манипуляторов» повернулась другим боком, когда речь снова зашла о Донском.
Точнее, о его уголовных развлечениях юности (Донской был заподозрен в преследовании одной из студенток, которой пришлось даже уехать из области). Именно с тех времен Донскому, говорят, пришлось сдружиться с милицией и даже взять на себя руководство общественным фондом помощи милиционерам.
Любопытно, что в других (уже столичных) источниках эта туманная история получила интересное продолжение. По моим данным, высокие чины одного из силовых федеральных ведомств, будучи выходцами из Архангельска, так активно поддерживают Донского, что возникает сомнение: злосчастное видео - не дело ли этих «добрых рук»...
Но в окружении губернатора в большом ходу другая версия.
Дескать, за несколько дней до опубликования компромата представители одной из крупных московских финансовых структур сделали губернатору жесткое предложение, которое касалось его союзника и финансиста Крупчака. У Киселева потребовали Крупчака сдать (причем вариант предложли современный - вычеркнуть из очень важных партийных списков). Причина житейская - тот упорно владеет контрольным пакетом акций одного из местных целлюлозно-бумажных комбинатов, что многих не устраивает.
Губернатор (думаю, не без консультаций) ультиматум отверг. И оказался на грани отставки.
Кстати, о возне вокруг архангельских предприятий пора слагать рыцарские баллады и рисовать батальные полотна. О бизнес-группировках, давно поделивших город, о гигантских бизнес-структурах, пилящих архангельские предприятия.
- В области стало много денег, - объяснили мне местные предприниматели. - И областная администрация подрастеряла контроль над большим бизнесом. Вон в Вологде губернатор сам выбирает, кого пускать к себе, кого нет. У нас же власть слабая. Потому и идет давно мутная игра, но на этот раз, судя по всему, кто-то решил сыграть ва-банк.
Удивительно, но главный идеолог команды мэра Донского Евгений Удалкин со своим коллегой из вражеского лагеря в целом согласен.
- Есть впечатление, что и губернатором, и мэром кто-то управляет, - признается он. - Не могу всего рассказать... Но как-то после очередного странного поступка Донского я в шутку спросил: не состоит ли он в масонской ложе, которая дает ему задание? Посмеялись мы тогда. А после появления этой пленки мне уже было не до смеха. Как телевизионщик, утверждаю: она подлинная. В том-то и беда...
Через несколько минут мне позвонили из местной прокуратуры - пригласили на пресс-конференцию. Эксперты, изучавшие видео, были готовы ответить на гамлетовский вопрос: быть ли губернатору или не быть...
Продолжение читайте в следующем номере.