Как же мы не заметили, что Штирлица больше нет?..

…Быт. Плохие чиновники. Вечно проблемная коммуналка.

…«Дом-2». Звездные откровения. Успехи длинноногих девочек на подиуме и в личной жизни.

Это два основных направления сюжетов ТВ. И, наверное, жизни. И мы мечемся между ними, как между двумя правдами: бытовой неустроенностью - и успешностью, к которой хотим стремиться.

И вот между этими «между» мы не нашли времени попрощаться с Вячеславом Тихоновым. Со Штирлицем. На панихиде во вторник был почти пустой зал в московском Доме кино. Его в новостях мельком показали.

Хотя когда-то – если верить истории – едва начинались «Семнадцать мгновений весны», улицы вымирали. Люди прилипали к телевизорам.

Тогда не было «Дома-2» и тиражируемых откровений звезд. Тогда ценилось молчание. Ну как у Штирлица, когда говорят глаза и только глаза.

Теперь среди артистов принято то и дело напоминать о себе с экрана. А Тихонов-Штирлиц ушел, не дав интервью. Не пиарясь (а изучил ли он такое слово?). Он даже не думал: вспомнят ли о нем. Он дал нам это на откуп.

Мы откупились. Пожилыми актерами, которые пришли на панихиду (молодые, видно, были очень заняты). Пожилыми поклонниками. Полупустым залом.

…Я ждала, когда по ТВ об этом скажут! Ткнут пальцем в нас же. Переключила на другой канал – на тамошние новости. Они как раз начинались. В анонсе назвали темы, о которых пойдет речь – из серии коммунально-бытовых. А потом коротко перечислили кое-что еще из событий ушедшего дня. В частности: «Москва простилась с Вячеславом Тихоновым». Даже полупустого зала не показали. Некогда было: сюжет-то минутный! А может, пустоты просто не заметили.

Впрочем, чего переживать? Живым – жить. Жить своими проблемами и звездными откровениями. Теперь так: нет шоу – нет и человека.

Тихонов-Штирлиц не напомнил о себе накануне. Не вписался в ТВ-программу. И мы его не вспомнили.

Читайте и смотрите:

Вячеслав Тихонов. История жизни

Кинороли Вячеслава Тихонова [ФОТО]

Памяти Вячеслава Тихонова [ВИДЕО]