Когда он появляется на экране в своем неизменном кресле и начинает речь...
Ничего другого нет в кадре. Только он и его речь. Его грассирование, его спокойствие, его свободное владение материалом, из которого лепится романное, остроконфликтное, захватывающее. И вот вы уже там, вы заворожены, вы оторваться не можете - так интересно, так умно, так существенно то, что он рассказывает.
«Серебряный шар» - название программы Виталия Вульфа не имеет точной расшифровки. Тут скорее что-то неуловимое, настроение впереди формулы.
Двадцать лет в таинственных бликах и мерцании проступает жизнь актрис Марии Бабановой и Ангелины Степановой, актера и режиссера Олега Ефремова, французского певца Ива Монтана, американского президента Франклина Рузвельта, английского премьер-министра Уинстона Черчилля, советского писателя Александра Фадеева, первой дамы хрущевской власти Екатерины Фурцевой...
Всякий раз впечатление такое, что рассказчик - чуть ли не доверитель персонажа и уж во всяком случае отменный знаток всех оттенков его жизни, включая самые интимные.
В случае Вульфа это не предполагает и грана пошлости. Вульф остается - даже и внешне - джентльменом, корректным и благородным, сохраняющим самоуважение и уважение по отношению к своим героям и своим зрителям.
Отпечаток его собственной личности - на всем, что он производит в «Серебряном шаре». Повторить, тиражировать это невозможно.
Он был бакинский мальчишка из семьи адвоката и преподавательницы русского языка. Его грассирование - просто нелеченый порок речи. Хотел стать актером. Отец предложил: сперва серьезная профессия, потом - увлечение, если сохранится. Окончил юридический факультет МГУ, защитил диссертацию - увлечение сохранилось. Актером не стал - стал переводчиком пьес Теннесси Уильямса, Эдварда Олби, Сомерсета Моэма, Юджина О'Нила. Можно сказать, он перевел через океан - привел за руку на нашу сцену - лучшую современную американскую драму. Защитил докторскую как историк американского театра. Преподавал в Америке. Мог бы остаться, но не остался. Превосходно рассказывал всегда. Став телерассказчиком, обрел - после первых двух - третью творческую жизнь.
Особенность его телерассказов в том, что в каждом сохраняется основа: изначальные человеческие ценности. Он интеллигентен по высшему разряду и не собирается ни с кем играть в поддавки.
У Вульфа очень красивый дом. Простой, но стильный. Дизайнером была Альбина Назимова. Муж ее -Владислав Листьев был первым, кто угадал импровизационный дар Вульфа и предложил ему вести программу на ТВ.
Неизменный вкус Вульфа - его вклад в отечественную культуру.