Премия Рунета-2020
Россия
Москва
-2°
Boom metrics
Общество12 августа 2010 22:00

Дело Михаила Плетнева: Не стреляйте в пианиста

Наш корреспондент Галина Сапожникова отправилась в Таиланд, чтобы разобраться, что стоит за скандалом со знаменитым музыкантом Михаилом Плетневым

...Солнце палит так, как Москве и не снилось: утро в таиландской Паттайе сбегает за шиворот струйками пота, а на ступеньках районного суда, нахохлившись, сидят журналисты, человек тридцать. Языки у нас разные, а цель одна - Михаил Плетнев, всемирно известный музыкант и руководитель Российского национального оркестра. Вернее, не сам он, а грязная история, в которую он вляпался (пианиста, напомним, подозревают в растлении малолетних. - Авт.). Толком никто ничего не знает - полиция Паттайи стойко держит оборону и не рассказывает деталей, а соседи по улице давно закрыли от любопытных окна и двери. Единственная форточка - это суд, в который Плетнев каждые 12 дней должен теперь ходить отмечаться. Поэтому мы и заглядываем в окна всем подъезжающим авто. Наконец все встрепенулись и метнулись к неприметному черному пикапу. Плетнев заметно нервничает, знаменитые пальцы слегка подрагивают, когда он протягивает в толпу пачку заявлений, отпечатанных на принтере. Из всех возможных вопросов в голове вертится один: что он теперь будет делать? Не в смысле возможности въезжать в Таиланд без визы. Вообще. Как будет жить человек, репутация которого одномоментно рухнула? Вопросы, которые Плетневу задают российские журналисты, заставляют его пригнуться - как будто длинная плетка ловит кожаным языком плечи. Что поделать: у нас принято бить своих, чтобы чужие боялись... В голове - смешанные чувства. С одной стороны - ничего омерзительнее педофилии на свете нет. С другой - лежачего не бьют, а мы, получается, занимаемся именно этим. Обратный путь от суда до машины для Плетнева тяжелее вдвойне: на выходе, приготовив камеры, как автоматы Калашникова, его опять ждет толпа. Достоинство, с которым Михаил Плетнев держится, напоминает о том, что перед нами человек непростой. Как бы там ни было - а музыкальный гений. Мерок, с которыми надо подходить к гениям, в мире вроде бы много, а к данному случаю ни одна не подходит.

КАМНИ, ДЕВУШКИ И ЛЯГУШКИ Итак, что мы имеем? Слухи о его нетрадиционной сексуальной ориентации (к которым в свете моды на вселенскую толерантность теперь вроде бы следует относиться с пониманием. - Авт.), облетевшие все телеканалы мира кадры обыска в его доме, в ходе которого никаких дисков с детским порно найдено не было, и заявление родителей тайского подростка, которого Плетнев будто бы растлил. Как заверил по телефону подполковник тайской полиции Омсин Бангламунг, других показаний против Плетнева у полиции нет. Что еще настораживает? Сам тот факт, что человек купил себе дом на курорте с дурной репутацией. Явно не просто так, а чтобы быть ближе к источнику удовольствий...

Что такое плохой имидж, Паттайя знает не понаслышке. Собственно, бывшая военная база, с которой американцы в свое время летали бомбить Вьетнам, как злачное место и создавалось: сюда привозили раненых на реабилитацию - а какая реабилитация без секса? И покорные тайские девушки - мягкие, как кошечки, и нежные юноши, мечтающие стать девушками, потянулись сюда потоком. Нет для туристов до сих пор более веселой игры, чем эта: угадать, кто перед тобой - она или он? Шоу трансвеститов приносят Таиланду огромные деньги и вовсе не являются элементом позора: даже если мальчик вернется из Паттайи в родную деревню видоизмененным, его никто не осудит. В буддизме тело - лишь оболочка для души, какая разница - будешь ты лягушкой, камнем или девушкой? В Таиланде вообще многое делается с фривольным подтекстом: лично я, например, столбиком замерла перед вывеской с названием гостиницы «Капуста и кондомы» и манекеном, платье которого целиком состояло из изделий номер 2 - а там это считается смешным.

ПАТТАЙЯ И ИМИДЖ Чтобы понять, что такое Паттайя, лучше всего прийти ближе к ночи на главную пешеходную улицу и приземлиться в каком-нибудь «быдлобаре», рассматривая дорогу, как большой экран. Мимо медленно проплывает улица - все, за чем сюда едет похотливый белый турист, представлено, как на лотках с морепродуктами: проститутки любого калибра, трансвеститы с ногами от ушей, мужчины, трогательно цепляющиеся за ручки, и, наконец, маленькие тайские лолиты, сопровождающие европейского вида дедушек. Этим лолитам может быть как 12 лет, так и 50 - узкие плечи и тонкие кости не позволяют издалека определить возраст. От вида этих «старичков с внучками» слегка подташнивает - и если рисовать эмблему города Паттайи, лучшего было бы не придумать. Педофилов на улицах не видно, потому что игривая тайская вседозволенность - это всего лишь миф, на самом деле полиция шерстит злачные места как положено. Буквально в прошлые выходные разгромила мальчиковый бар, оштрафовав 30 мужчин-проституток и отправив пятерых подростков на перевоспитание в Центр семьи и детей. Педофильские скандалы для Таиланда - рутина, они гремят регулярно, есть случаи куда интереснее плетневского - не так давно, например, был задержан 90-летний (!) австралиец.

За свой шаловливый имидж Паттайя должна быть «благодарна» американцам, а за изменение его - россиянам. Дело в том, что в начале 90-х нашим туристам никто не сказал о том, что Паттайя - это секс-столица мира, и они сюда поехали с женами и детьми. И тайцы обнаружили, что накормить три раза в день семью гораздо выгоднее, чем собрать по деревням девочек и мальчиков для стрип-баров. И начали энергично менять облик. Судя по всему, это получилось: мировые бренды типа «Шератона» и «Хилтона» сюда бы не пришли, если бы Паттайя ассоциировалась только с дешевыми удовольствиями. А 15 тысяч россиян включая Михаила Плетнева не купили бы там недвижимость. Но давайте для начала разберемся - кто эти люди и почему они рванули именно в Паттайю?

Несмотря на то что Паттайя пытается менять свой шаловливый имидж, на улицах курорта представлено все, за чем сюда едет турист.

Несмотря на то что Паттайя пытается менять свой шаловливый имидж, на улицах курорта представлено все, за чем сюда едет турист.

ПЛЕТНЕВА СДАЛА РУССКАЯ МАФИЯ? По старой советской привычке держаться подальше от власти мало кто из наших сограждан встает на консульский учет в российском посольстве. Отсюда и такая разница в цифрах: по официальным данным, в Паттайе живут всего 200 россиян, а по сведениям иммиграционной службы, где иностранцы должны каждые три месяца отмечаться, - 12 тысяч человек. «Учитывая сомнительную законопослушность российских граждан, я бы говорил о тысячах тридцати», - сказал в интервью заместитель почетного консула Российской Федерации в провинции Чонбури Виктор Кривенцов. Выписываю из блокнота имена тех, с кем познакомилась в командировке: дальневосточные врачи Валерий Шорин и Юля Терентьева живут там, потому что спасают ребенка от астмы. Олег Потапов в Москве был начальником отдела в банке, однажды бросил все, уехал к морю, женился на тайке, родил двоих детей. Константин Погодин приехал 10 лет назад, чтобы пережить кризис среднего возраста. Пожил в буддистском монастыре, все про жизнь понял - открыл СПА-салон, возит туристов на реку Квай, снимается в сериалах. Все эти люди, конечно, знают про паттайский имидж и даже сами водят своих гостей на пешеходную улицу. Но скажи им, что они переехали сюда ради атмосферы сексуальной свободы - они будут сильно веселиться. Очень. Это все равно, что записать всех проживающих здесь россиян в русскую мафию, колоритные представители которой и правда любили сюда наезжать в начале 90-х, закупая здесь «голды» в полкило весом. Но это время ушло вместе с малиновыми пиджаками.

- Это миф, сформированный под воздействием американских боевиков, - объясняет генеральный консул России в Бангкоке Андрей Дворников. - Сами судите: в тайских тюрьмах сидят всего 6 россиян и... 120 граждан Британии! Какая мафия? Поэтому выдумывать детектив о том, что Плетнев-де не заплатил русской мафии, которая крышует в Паттайе секс-услуги, поэтому она его и заказала, не из чего. Не заплатил. Не крышует. Не заказывала. ...ИЛИ ТАЙСКАЯ? Допустим, он стал жертвой шантажа со стороны другой мафии - тайской. Опять не складывается: во-первых, Плетнев много лет дружит с королевской семьей и находится под ее покровительством, что автоматически исключает любой шантаж. А во-вторых, тайцы и без того имеют совершенно легальную возможность тянуть с «фаранга» (так в Таиланде называют европейцев. - Авт.) деньги. Дело в том, что иностранец в Таиланде виллу купить не может, только квартиру - в доме, в котором тайцам должен принадлежать 51 процент площади. Дом можно оформить на компанию - поэтому Михаил Плетнев фирму Music House Company и зарегистрировал - а вовсе не для того, чтобы создавать педофильскую сеть и подрабатывать частными уроками музыки. Судя по тому, что у Плетнева в Паттайе целых два дома, тайцы относились к нему хорошо, иначе бы давным-давно сделали его нищим. Схема отработана: дом оформляется на фирму, в которой тайским лицам принадлежит 51 процент акций, наутро после покупки эти лица быстренько проводят собрание, увеличивают в несколько раз уставный капитал, снимают русского директора и выплачивают ему его пай... в 10 раз меньше того, что он внес. Этот вариант проигрывался в Паттайе сотни раз. По сути, владелец недвижимости в Таиланде - со всех сторон заложник, поэтому разводить его на деньги путем сбора компромата не имеет смысла.

БУШ И БУТ А вдруг все-таки Плетнева подставили? Кто? Недоброжелатели, желающие нанести удар по имиджу российской культуры. А что - арестовали же в 2008-м по надуманному обвинению предпринимателя Виктора Бута? Я и к нему съездила - в тюрьму, которую все представляют по фильму «Бангкок-Хилтон». Может быть, в камере, где все спят на головах друг у друга, все действительно так, как показано в кино, но в холле со стеклянными клетками, куда точно по расписанию приводят на свидание заключенных в желтеньких футболках (это каприз начальника тюрьмы, в суд водят в красном, к врачу - в синем, а на свидание - в желтом. - Авт.), все выглядит благообразно. Даже суши можно заказать в камеру - по смешной цене примерно по 63 рубля за порцию. Газеты передавать нельзя, книги и журналы - после цензуры, а вот учебники пропускают без проблем. В результате чего, помимо французского, английского, испанского и португальского, Виктор Бут знает теперь фарси, урду, санскрит и еще учит турецкий. И только тайский отказывается учить категорически. - А смысл? - прокричал он через стекло, когда его жена Алла любезно уступила мне на несколько минут стульчик. - Меня отсюда депортируют, и я больше никогда не приеду в эту страну, потому что это фактически филиал Америки, здесь американцев больше, чем в самих США. Я сижу с тайскими уголовниками и не испытываю желания понимать, что они говорят. - Как вам кажется, ваша история - это чья-то личная месть или геополитика? - Администрации Буша был нужен образ врага в лице России. Я помню, как мы верили в то, что наконец заживем в новом мире и что войны больше не будет. А на самом деле война не закончилась, она продолжается...

Если вдуматься, этих двух человек - Плетнева и Бута - действительно кое-что роднит: даром что один дожидается своей участи в собственном доме, а другой давно ест баланду. Что именно? То, что известие об аресте российского предпринимателя пресса встретила примерно с таким же энтузиазмом, как новость о задержании Плетнева. Вывернули наизнанку прошлое, напророчили мрачное будущее, от души поиздевались над тем, как Бут похудел на тюремном рисе... А год назад суд Таиланда его взял да оправдал! Что, впрочем, на судьбу никак не повлияло: из-за апелляции, поданной американской стороной, «личный враг Джорджа Буша» по-прежнему сидит в тюремной камере. Но фильм «Оружейный барон», главную роль в котором Виктору Буту пытались навязать постфактум, был хотя бы снят красиво: оружие, самолеты, повстанцы... А какой сюжет можно выжать из нот и дирижерской палочки? А БЫЛ ЛИ МАЛЬЧИК? В истории с Михаилом Плетневым странностей тоже хватает. Ну, например: педофильские скандалы в Таиланде случаются примерно раз в неделю - но никогда не вызывают столько крика, сколько вызвали сейчас. Возможно, тайская полиция не просекла, какую рыбу поймала в сеть, - думала, простой учитель музыки, а оказалось - целая мировая звезда! Но журналистов и телекамеры тоже приглашают не на каждый обыск, а здесь почему-то пригласили. Видеомонолог «жертвы» - тайского подростка, который рассказал миру о том, что будто бы имел с ним сексуальные отношения, - записала и выставила в Интернет одна наша бульварная газета. Но вот ведь незадача: Плетнев этого конкретного подростка не знает. Более того - он обратился в полицию с просьбой разыскать того и допросить. Возможно, этот парень, который на плохом английском зачитывает в телекамеру текст, действительно существует в природе и даже имел отношения с неким богатым иностранцем. Но не факт, что это был Плетнев. Различить белых для тайцев так же сложно, как нам - их не перепутать. Обычно такие истории заканчиваются вымогательством - и родители детей, которые вступили в связь с богатыми иностранцами, и полиция не гнушаются на этом заработать. При всем уважении к правоохранительной системе Таиланда сложно не заметить коррупционную составляющую, которая роднит ее с нашей: откупиться здесь можно от всего - от непристегнутого ремня до содержания притона. То, что имя Плетнева было обнародовано до завершения суда и следствия, а кадры обыска в доме стали международной новостью номер один, могло объясняться как местью за его отказ откупиться, так и вполне конкретным заказом, поскольку для того, чтобы наслать на дом стаю полицейских, достаточно одного звонка в полицию. Но кто мог этот звонок сделать? «МОЕ СЕРДЦЕ ДОЛЖНО ПЕТЬ» В марте 2010 года Михаил Плетнев дал интервью «Российской газете» - умное и резкое - о том, как «самый молодой из лучших оркестров мира» аккурат перед 20-летием получил пощечину от государства: оркестр, который вообще-то именуется государственным и национальным, вычеркнули из списка получателей президентского гранта. «Я очень хочу узнать: а в какой стране мы живем? Куда действительно направлена государственная культурная политика? Мое впечатление, что только не на поддержку того, что действительно происходит в культуре. Конечно, у нас есть ряд крупных персон, которые близко подпущены к власти. Им помогают. Но все остальное ужасно. Получается, что то, что я вижу по телевизору, по государственным каналам, это и поддерживается государством? Одни и те же физиономии на всех каналах: не важно - в погонах они или бандиты. Они стреляют, их бьют. Льется кровь. И мы часами смотрим, как они живут, убивают конкурентов или их кто-то убивает. И это главный вопрос: что мы впитываем в себя, что это за атмосфера, в которой мы живем?» Только прочитав это, понимаешь, что Плетнев имел в виду, когда диктовал для читателей «Комсомолки» три точно выверенных абзаца: - Меня спрашивают: вернусь ли я в Таиланд? На самом деле я думаю - возвращаться ли в Россию после того потока лжи, который на меня обрушился. Сколько у нас было триумфальных концертов - никого это не интересовало! Пока одни люди выстраивают отношения с властью, я занимался музыкой и делал фестивали. Честно сказать, мне уже все равно, что обо мне пишут. На меня в России было вылито столько злобы и ненависти, что я молю Бога лишь об одном: чтобы это не оставалось в моем сердце. Сердце должно петь. А если в нем поселятся злоба и месть - мое сердце петь перестанет. В этом случае речь о творчестве идти не сможет и даже жить тогда не нужно. Я прилагаю все душевные усилия для того, чтобы простить все зло, которое мне было причинено всем тем, кто это сделал. Это не просто, но я каждый день молюсь об этом. Скорее всего, конец этой истории всех разочарует. Станет неинтересным. Конец, безусловно, будет, и я могу его предвидеть. Самое страшное, что тогда все это же самое будет направлено на другие ситуации. Позабавившись мной, найдутся другие жертвы скандалов, а до меня дела никому не будет. Да и ладно. Я считаю - раз Бог мне это послал, он мне дал богатый духовный опыт, и я его благодарю. Теперь вот что. Российский национальный оркестр - это ваша жемчужина. Вы должны это понять. Берегите его, цените его и не дайте его разрушить, потому что это ваше достояние. И третье. В этой ситуации нашлись люди, которые доказали, что они мои настоящие друзья. Ко мне приходят письма поддержки фактически от всех ведущих музыкантов мира. Разговаривать о деталях всего этого дела я не хочу и не буду. Время само поставит все точки над «i». Я на это надеюсь, в это верю. Что произошло на самом деле, я знаю, но не буду говорить - вам скажет это полиция. Позже - они должны сохранить лицо. Если хотите увидеть меня растоптанным - пока я жив, этого не будет.

Это тайский юмор: платье манекена целиком состоит из изделий номер 2.

Это тайский юмор: платье манекена целиком состоит из изделий номер 2.

КСТАТИ На днях тайский суд в очередной раз продлил Михаилу Плетневу срок залога. Он возвращается в Москву, чтобы после отправиться на гастроли в Польшу, Испанию и Швейцарию. ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ - Какая музыка соответствует вашему эмоциональному состоянию? - спросила я Михаила Плетнева. И еще до того, как он ответил, поняла, что это мы ненормальные, а не он. - Музыка Чайковского, - ответ был вполне предсказуем, Плетнев не зря считается лучшим в мире его интерпретатором. - Я все время слышу фрагменты того или иного произведения. «Ну конечно, какая еще музыка, кроме Чайковского, может нравиться музыканту с такой сомнительной репутацией, как Михаил Плетнев», - цинично усмехнется в этом месте обыватель. Гениальному музыканту, да. Музыка гениального русского композитора, над которым за глаза тоже все подсмеивались, и он в 53 года умер - то ли от болезни, то ли от стыда, то ли от обиды. Теоретически Чайковского в его XIX веке тоже, наверное, можно было бы упечь в тюрьму, но тогда вместо «Щелкунчика» и «Лебединого озера» мы получили бы «Владимирский централ»... Если то, в чем Михаила Плетнева обвиняют, правда - это, конечно, гадость. Но вот о чем я хочу напомнить: в 1998-м похожий скандал обрушился на писателя-фантаста Артура Кларка, которого газета «Санди Миррор» тоже обвинила в педофилии. Основания? Да все то же самое: тридцать лет проживает в Шри-Ланке, еще одном, как и Паттайя, оазисе земных удовольствий. Для выяснения обстоятельств Кларку пришлось привлечь Интерпол. И что выяснилось? Что показания потерпевших были куплены! Всем сильно повезло, что Кларк после этого прожил еще 10 лет. А если бы он, не выдержав позора, запил и через месяц умер? Мы что - желаем Плетневу этой же судьбы? Ответа на вопрос «Что делать с попавшими в переделку гениями?» на свете не существует. С точки зрения закона все мы, конечно, одинаковы. С точки зрения таланта - увы... Но я хочу сказать о другом. Считается, что поэтов и музыкантов страдания вдохновляют на творчество. Все не так: на самом деле эта вселенская нелюбовь делает их инвалидами. И то, что у Плетнева после вылитого на него ушата оскорблений еще хватает мужества выходить на сцену и брать в руку дирижерскую палочку, говорит о нем как о человеке сильном. Наверное, если бы толпа журналистов у суда кричала «Наших бьют!» и пыталась всеми силами его выгородить, эта статья была бы совсем другой. Но она получилась такой...