Свое первое стихотворение «Родина» Ахмадулина опубликовала в «Комсомольской правде»

Не стало знаменитой советской поэтессы Беллы Ахатовны Ахмадулиной. Самочувствие Беллы Ахатовны резко ухудшилось примерно в пять часов вечера понедельника, 29 ноября. Борис Мессерер, муж поэтессы, тут же вызвал «Скорую помощь» в их дом в Переделкине в Одинцовском районе. Машина приехала быстро, но врачи уже ничего не смогли поделать. Белла Ахмадулина умерла от остановки сердца буквально у них на руках, прямо в «Скорой», несмотря на все реанимационные меры. «У Беллы был сердечно-сосудистый криз», - сообщил ее супруг художник Борис Мессерер. Белла Ахатовна была тяжело больна в последнее время. Диагноз страшный - онкология, рак печени, но Ахмадулина об этом не знала или гнала от себя эту мысль. Последний год она часто лежала в больнице. Плюс к этому больное сердце. Давным-давно ей сделали онкологическую операцию, пошли метастазы... В конце октября ее снова положили в Боткинскую больницу. Консервативное лечение не давало хороших результатов, поэтому медики решились на операцию еще раз. Сделали. Несколько дней в реанимации, затем несколько дней в терапии, пока состояние Беллы Ахатовны не нормализовалось. 25 ноября поэтессу выписали, но дома ее состояние снова резко ухудшилось. Она скончалась в 19.30 в понедельник, 29 ноября. Говорят, это была быстрая смерть на руках любимого человека. Борис Асафович всегда был рядом с женой.

1962 год. Белла Ахмадулина в Переделкине. Красивая, воздушная - и вся жизнь впереди...

Еще год назад на творческой встрече со зрителями Белла Ахмадулина обмолвилась, что, когда ее не станет, и это произойдет скоро (чувствительная душа поэтессы что-то предчувствовала), над гробом уместно прочитать ее стихотворение «Заклинание». Там есть такие строчки: «Не плачьте обо мне - я проживу счастливой нищей, доброй каторжанкой, озябшею на севере южанкой, чахоточной да злой петербурженкой на малярийном юге проживу». В последние годы она не писала. Вернее, писала, но странным образом. Она надиктовывала тексты своему мужу Борису Мессереру. Сейчас эта бесценная запись будет расшифрована и станет книгой «Диалоги Бориса и Беллы, двух любящих людей». - Белла Ахатовна почти не видела, врачи проворонили у нее глаукому, - рассказали нам в мастерской Бориса Мессерера. - Писать она не могла, но могла говорить и говорила потрясающие вещи своей уникальной интонацией. И ее слова остались на диктофоне. Прощание с Беллой Ахмадулиной пройдет в пятницу в Доме литераторов. Похоронят поэтессу на Ваганьковском кладбище, рядом с могилой ее друга Булата Окуджавы.

Редакция «Комсомольской правды» также выражает глубокие соболезнования родным и близким поэтессы. Свое первое стихотворение «Родина» Белла Ахатовна опубликовала в 1955 году в нашей газете. Искусство «призвано не веселить людей, а приносить им страдания», писала она спустя два года. В памяти близких людей поэтесса навсегда останется как чуткий и надежный друг: «Когда моих товарищей корят, я понимаю слов закономерность, но нежность и закаменелость мешают слушать мне, как их корят», - признавалась Белла в стихотворении, посвященном Вознесенскому. ИЗ ПЕРВЫХ УСТ Поэт Евгений ЕВТУШЕНКО: - Я совершенно подавлен, и только то, что сам я нахожусь в предоперационном состоянии, мне не позволяет немедленно лететь в Москву. Белла была примером преданности не только поэзии, но и примером гражданского благородства. Она всегда бесстрашно выступала за тех, кто попадал в беду. В будущем молодые поэты должны понять, что поэтическое мастерство профессиональное, если они хотят быть самостоятельными голосами в России, неотделимо и от гражданской совести.

Зима 1966 - 1967 годов. Белла Ахмадулина в Переделкине вместе с другом - писателем Юрием Казаковым, которого называли современным Чеховым.

Виктор ЕРОФЕЕВ: - Для меня смерть Беллы - это смерть ближайшей подруги, страшная трагедия. Именно Ахмадулина много лет назад смогла освободить мое сознание и сознание тысяч других людей. У нее была удивительная сила слова. Она всегда жила чисто и безгрешно по отношению к политике и общественной жизни. Помню, как вместе с Василием Аксеновым, Фазилем Искандером, Андреем Битовым, Евгением Поповым и Беллой в 1979 году издавали бесцензурный альманах «Метрополь». Белла была человеком абсолютно неуправляемым с точки зрения власти. На все вопросы она неизменно отвечала: «Я вам не крепостная девка!» Вдова Булата Окуджавы Ольга АРЦИМОВИЧ: «Белла стала нашей сводней» - Я видела Беллу дней десять назад в Переделкине. Ее муж Борис Мессерер куда-то уехал, и она решила несколько дней пожить за городом. Неплохо выглядела, - рассказала нам Ольга Владимировна. - Поэтому известие о ее смерти - как пуля в лоб. Она называла себя «родной брат Булата» и была ему, а потом и мне, как сестра. Мы познакомились в 62-м году. Булат пришел в гости к моему дяде академику Арцимовичу. Мы друг другу очень понравились. И на следующий день в квартире дяди раздался телефонный звонок, и очаровательный девичий голос, чуть картавящий, позвал меня к телефону. Звонила Белла. Когда я взяла трубку, на другом конце провода уже был Булат. Он стеснялся, поэтому Белла ему ассистировала. Она была нашей сводней. На следующий день Булат пригласил меня в ресторан Центрального дома литераторов, где мы и познакомились с Беллой. Она была очень хороша. Красотка с рыжей челкой в зеленом платье «с огурцами» на фоне деревянных панелей Дома литераторов смотрелась очень эффектно. При этом она всегда жила не суетной, не материальной жизнью. Зоя БОГУСЛАВСКАЯ: «Я не ревновала к мужу» Сегодня - полгода со дня смерти Андрея Вознесенского. Злой рок распорядился так, что именно сегодня мы оплакиваем женщину, которой Вознесенский посвящал стихи, - Беллу Ахмадулину. - Белла его так любила! А он - ее, - не без гордости призналась вдова поэта писательница Зоя Богуславская. - Белла посвятила Андрею стихи: «Ремесло наши души свело, заклеймило звездой голубою. Я любила значенье свое лишь в связи и в соседстве с тобою». А он ей ответил строчками: «Мы мчимся - а ты божество! И все-таки нас большинство». - Зоя Борисовна, вы не ревновали? - Ну что вы! У них была поэтическая связь. Я с Беллой познакомилась еще до Андрея, когда она была женой Евгения Евтушенко. Она абсолютно нездешняя, неземная женщина. Хотя могла и загулять, могла быть вдрабадан, могла вывалиться из реальности. И все равно - «честнее и чище Беатриче». Она была исключительно привлекательна. Вокруг - всегда толпа обожателей. При этом в ней никакой элитарности, кроме царственного таланта. Ахмадулина была музой для всех поэтов. Ей посвящали стихи, как никому другому, Булат, Евтушенко, Вознесенский...

«КП» благодарит за помощь главного библиотекаря отдела газет Российской государственной библиотеки Владимира Рычкова.

ТЕ САМЫЕ СТРОКИ «Она стояла, обнявшись с вишнею, В сиянии белых ее цветов» Это стихотворение было напечатано в «Комсомольской правде» 5 мая 1955 года на третьей газетной полосе в подборке стихов в рубрике «Голоса заводских поэтов». Его сопровождал редакторский комментарий о литературном объединении на московском заводе ЗИС, куда приходила молодежь из школ, институтов и цехов. Молодые авторы печатались в многотиражке «Сталинец». Родина На грядках зеленого огородика, Где тянется хмель к кривому крыльцу, Я неожиданно встретила Родину, С нею столкнувшись лицом к лицу. Она стояла, обнявшись с вишнею, В сиянии белых ее цветов, - Такая красивая и неслышная, С простою улыбкой, без громких слов. Дрогнула тонкая ветка смородины, На щеку мне бросив росинку одну. Тогда я впервые увидела в Родине Всю красоту ее и глубину. Б. Ахмадулина.

ЛИЧНЫЙ ВЗГЛЯД «Дружество, завещанное Пушкиным...» Мы разговаривали с Беллой Ахмадулиной на телевидении пятнадцать лет назад. Но в этом разговоре - то, о чем многие и сегодня не знают.