Никита Белых высадился в Кирове с командой советников из Москвы, самой яркой звездой в которой была Мария Гайдар. Говорят, это и разрушило прежнюю семью губернатора. Фото: Екатерина ЧЕСНОКОВА/РИА Новости
«ВСЕХ ГУБЕРНАТОРОВ ПОСАДИТЬ! ГОДА НА ТРИ»
- Белых хорошо присел, – помолившись, отец Леонид поддел вилкой сметанный груздь и покачал косматой головой. - Присел наш Никита, чтоб подумать – куда дальше идти. Лет десять ему надо в тюрьме посидеть, в церковь походить…
Здесь уютно. За окном нудит арестантский дождь, где-то рядом, в соседней «зоне» сидит бывший глава ФСИН Александр Реймер, матушка в полголоса читает молитву…
Я впервые в жизни очаровано слушаю священника, не понимая как меня вообще занесло в этот медвежий угол, за сотню километров от Кирова, где исправительных колоний как грибов.
Ведь собирался же я вернуться в Москву. Журналистское расследование завершено, ответ на мучительный вопрос - вор ли экс-губернатор Никита Белых, вроде, найден.
Все оказывается просто…
Но оказавшись проездом в поселке Рудничный, встречаю там отца Леонида, который 20 лет лечит души преступников.
Ходит по зонам этот поп-балагур летом босиком. Зимой – в сандалиях на босу ногу. Зачем - не объяснят, отшучивается.
Он - настоятель шести тюремных храмов из восьми, существующих России. У батюшки убийцы и воры рисуют красивые иконы. Сами становятся священниками. Принимают постриг…
Вот где чудеса.
- А если Никита действительно деньги на храм брал? – хмурюсь.
- Стыдно говорить! – забеспокоился Леонид. - Это ж тайна должна быть, что на церковь. Если бы Никита был церковный, он бы такое не сказал никогда! Лесное хозяйство на Вятке разрушили – при ком? При Никите. Медицину разрушили – при ком? При Никите. Мария Гайдар с кем была? С Никитой. Из-за чего семья его разрушилась. А церковь сейчас для него - чтобы зацепиться, спастись. Никите надо присесть. Обязательно! Если покается, станет святым. Будет первым покаявшимся губернатором!
- Ой, не придумывай, - тихо посоветовала матушка.
- Я как тюремный священник жажду! – с болью вскричал батюшка. - Жажду, чтоб наших губернаторов всех посадили, кроме белгородского (это странное исключение осталось мною у отца Леонида так и невыясненным, – В.В.) года на три. Сажать на пять – много, человек после этого срока становится тюремным, печать на нем. Три хватит. Здесь для них - хорошая проверка…
ЗАМЕСТИТЕЛЬ «ХРОНИЧЕСКОГО ПРЕСТУПНИКА»
Я смотрел на этого босоногого святого, исповедующего рецидивистов и насильников, и вспоминал разговор с бывшим замом Белых - Сергеем Карнауховым.
Мы с ним встретились еще в Москве. И говорил он то же самое.
- Никита Юрьевич - хронический преступник, - убеждал он меня. – В МВД мне показали досье. Он всю жизнь балансировал между административным кодексом и уголовным.
- Вы почитали досье и пошли к нему в замы? – удивился я.
- Я надеялся. Преступник иногда перерождается, – пожал плечами экс-чиновник. - Поверьте, лучше работать с раскаявшимся, чем с неискушенным. Я как бывший оперативник говорю…
На самом деле Карнаухов был главой подразделения Главного управления по борьбе с экономическими преступлениями МВД России. Считается, что именно он открыл “Дело Навального”, но самое интересное, что именно Карнаухов начал собирать кировскую часть компромата на Белых.
- Выходит вас к нему приставили, оком государевым? – задумываюсь. - Под таким наблюдением большинство губернаторов сядут.
- Глубоко в этом убежден, – рассмеялся бывший зам губернатора, и внимательно посмотрел на меня.
- А почему вы, Владимир, не хотите быть нейтральным? – вдруг спросил он. – Вы необъективны. Я же вижу…
- Верно, - киваю (действительно, хороший опер, - В.В.). - Необъективен.
Потому что однажды такая случилась история…
ПОД КОЛПАКОМ
Оказывается, мы с Карнауховым появились в Кирове почти одновременно. 9 лет назад. С разными задачами.
Я приехал понаблюдать за странным кремлевским экспериментом, когда лидер оппозиции вдруг получает в управление губернию. И начинает лепить из нее что-то необычно прогрессивное.
И Вятка встретила Белых с тем же оптимизмом, который 200 лет назад описывал местный чиновник Салтыков-Щедрин.
Ну, помните бессмертное:
«Люди ликовали; еще не видав в глаза вновь назначенного правителя, они называли его «красавчиком» и «умницей». Явились даже опасные мечтатели - они утверждали, что при новом градоначальнике процветет торговля и что под наблюдением квартальных надзирателей возникнут науки и искусства».
А почему бы им не возникнуть? Для реформатора – места идеальные. Затхлые, Кремлем забытые. Похоже только при назначении Белых, Москва обнаружила вдруг, что до него здесь правили три загадочных человека. Народ называл их «ШБК» (по фамилиям губернатора Шаклеина и двух олигархов). Торговля, производство, политика, в общем все на земле вятской было крепко поделено ШБК, от чего в народе царило ощущение тотальной коррупции, безнадеги, тоски и того смутного «щедринского» желания - то ли конституции, то ли севрюжины с хреном.
И пока Белых привыкал к рухнувшей с неба власти и горячим надеждам подданных, пока я радостно описывал в «Комсомолке» первую с ним встречу (на вопрос «А если вас съедят?” губернатор ответил: ”Пусть попробуют. Я ведь сюда пришел не заработать. Я действительно хочу сделать лучше. Если кто-то попытается меня съесть, он нанесет области урон!”), наш Корнаухов тихо начал работу.
Благо глава МВД Нургалиев выбил для него уникальную должность «зам губернатора по безопасности» (такой должности в России ранее не существовало в принципе).
Корнаухову в помощь прикомандировали сотрудника ФСБ из Управления по борьбе с политическим экстремизмом.
То есть спецслужбы сразу посадили либерал-губернатора под колпак, для начала решив понять - кого кроме неистовой Марии Гайдар он привез в Киров. А публика у Белых подобралась, веселая, отвязная, напоминающая героев фильма «День Выборов».
- За пару лет до назначения в Киров они взяли с одного известного руководителя торгово-промышленной палаты миллион долларов, – рассказывает Карнаухов. - Под обещание выиграть выборы, и передать заказчику серьезную региональную должность. Но выборы проиграли, деньги не вернули. Мужик побегал по кабинетам, поскандалил... Но у него не было даже расписки, а у властей - желания прессовать Белых…
Впрочем, прошлое либерал-губернатора ФСБ не интересовало, она опасалась будущего…
КАК ФСБ ВЯТКУ ОТ ГОСДЕПА СПАСЛА
Тем более что на инаугурации нового губернатора были замечены подозрительные личности - сотрудники посольства США, института Республиканской партии США, представители неправительственных организаций (НПО).
Более того - в сельских библиотеках появились «Уголки американской культуры»!..
Ну а когда Мария Гайдар объявила о подготовке гражданского форума, посвященного качественному строительству дорог, спецслужбы решили – все, пришла беда. Готовится майдан.
- ФСБ приняло все меры, чтобы резидентура ЦРУ не оказалась в Кирове, – рассказывает Карнаухов. - Форум этот отменили. «Молодая гвардия» провела серию профилактических митингов, обвинив губернатора в связях с Госдепом. Белых понял, что за ним присматривают.
- А если они и правда хотели просто обсудить дороги? Во всем мире это делают, привлекая общественность. При Никите они, кстати, неплохо строились, – говорю.
- Есть в спецслужбах такой термин – маскировать, – улыбнулся моей наивности Корнаухов. - Приехали бы на форум иностранные общественники, и … тут остались бы. Сформировали бы постоянные рабочие группы, начали бы обучать местных… А зачем нам это надо? – усмехнулся бывший оперативник.
ХРУСТАЛЬНЫЕ НАДЕЖДЫ
Но в первое время мелкие козни спецслужб Белых игнорировал и к предупреждениям был настроен даже благостно.
- У меня в Кирове нет родных, а если друзья будут воровать – сажайте смело, – говорил он силовикам.
Понятное дело - первый год для любого российского губернатора - романтический. Ему еще кажется – что можно что-то изменить. Планы, проекты, хрустальные надежды...
И Белых сначала был везде. Он сидел в городских чатах, жестоко ссорясь с автомобилистами (губернатор выступал за увеличение транспортного налога, и предлагал обществу проследить – куда пойдут деньги). Он соорудил местную Общественную палату, в которой его противников оказалось больше, чем сторонников. И назвал это улюлюкующее собрание - растущей Демократией. Началось внедрение системы микро-грантов для маленьких городков, когда местные жители скидывались на новый клуб или пианино для школы – внося 10% их стоимости, 30-40% – докладывало местное «купечество», а 50% – государство (эта программа стала одной из самых удачных – так в складчину тут строились даже дороги).
Даже «ШБК» тогда казались побежденными. Обошлось без арестов. Губернатор просто запустил в Киров федеральные сети - «Магниты», «Пятерочки», которые сильно потеснили местную сеть «Глобус», и чуть снизили цены.
Даже враги Белых отмечали фантастическую работоспособность губернатора. Тот помнил все бюджетное расписание и все финансовые проводки, поэтому местным чиновникам запутать «новичка» не удавалось.
- Действия власти стали так прозрачны, что текущие тендеры обсуждались в каждой кировской пивной, - неохотно соглашается Карнаухов.
Казалось еще чуть-чуть и настанет звездный час Никиты Юрьевича, грянут фанфары, побежит ковровая дорожка из Вятки в самые небеса - в Москву на какую-нибудь дивную должность.
О чем – сам того не скрывая – и мечтал Белых.
Никиту Белых арестовали, когда он взял в кафе пакет с 400 тысячами евро. Была ли это взятка - решит суд. Фото: sledcom.ru
«ЦАРЬ НЕНАСТОЯЩИЙ»
Первую серьезную, а может – даже решающую ошибку Никита Юрьевич совершил как только его разношерстная команда высадились на Вятскую землю.
- Вот не удивлюсь, если они сразу напились и кого-нибудь от…ли , - усмехается один из сотрудников обладминистрации. - Ты не представляешь, как этот десант шокировал местных. При Шаклеине все ходили исключительно в галстуках, а тут врывается эта гоп-компания. Кто в чем. Дырявые джинсы, кроссовки…
Хотя с другой стороны, Белых сам того не ведая, повторял судьбу столичных вип-ссыльных - Салтыкова-Щедрина и Герцена, чьи срамные кутежи Вятка помнит до сих пор (и, говорят, даже жаловалась императору).
Но в развязности Никиты был некий «европейский» шик. Белых так весело ломал затхлые устои и традиции, что местные незаметно для себя стали от азиатчины отвыкать. Глава области, например, мог позвонить для быстрого решения вопроса любому чиновнику, даже журналисту. И наоборот (из-за чего, кстати уже нынешнему Кировскому губернатору Игорю Васильеву пришлось раздать прессе номер своего мобильного, дабы не уступать предшественнику).
Апофеоз либерализма случился, когда правительство Вятки стало заседать в местных кабаках, с одной стороны ужасая своим «наидоступнейшим» видом подданных. С другой – одаривая народ возможностью получить пусть полупьяную, но аудиенцию.
Но минусов от такого поведения было больше.
- Люди сразу решили - москвичи не понимают, куда приехали, - говорит мой знакомый, работавший тогда в обладминистрации. - Они поняли - коль не в галстуках и выглядят как хиппи, значит «царь ненастоящий». И какие бы проекты Белых ни реализовывал, смотрели на него все равно с иронией.
- Как-то на одном из совещаний Никита Юрьевич, оглядев свиту, предложил – а давайте задушим Веснина (зам губернатора, - В.В.), - вспоминает одна из его бывших сотрудниц. - И начинает того, не торопясь, душить (вздыхает). Веселый был наш Никитушка…
Но скоро губернатор соскучился. Решил похудеть. А его администрация - бросить пить.
Из к