«Я бы каждого из вас наградила медалью размером с тарелку...»

Дарья Асламова уверенна, что война штука некрасивая. А вот люди там встречаются удивительно красивые!

Фото: Дарья АСЛАМОВА

«Пулю, которая летит в тебя, ты никогда не увидишь. И взрыв, несущий тебе смерть, ты вряд ли услышишь. А вот если услышишь, значит, шансы есть».

Так учила меня, двадцатилетнюю, журналистка Мадина Шавлохова зимой 91 года, когда во всю шла война в Южной Осетии. Мы, совсем девчонки, бегали по замерзшему Цхинвалу по ночам под трассирующими пулями, и я ужасно хотела их рассмотреть. «Дурочка, пригибайся! Держись поближе к домам!» - орала мне Мадина. «Но они такие красивые! – говорила я. – Прям как салют». Я тогда еще не знала, что война вообще некрасивая. А вот люди там встречаются удивительно красивые!

Ребята из НТВ и «Звезды» свой взрыв услышали и выжили. Бог миловал. Мы ведь всегда уповаем на Бога, когда нас крестят родные, собирая в дальнюю дорогу. «Смерть – это то, что бывает с другими». Ну, не можем мы умереть, когда дома ждут! Правда?!

Самое страшное – это момент принятия решения. Это как у летчиков «точка невозврата». Когда нужно ехать, а дорога перерезана. Когда нужно бежать через линию фронта, а ноги кажутся неподъемными. Когда идешь через простреливаемый насквозь город вслед за проводником и вдруг слышишь «Яла, яла!» («Давай, давай!»). И под ногами скрипит битое стекло. В груди не хватает дыхания. Неужели я упаду лицом прямо в эти страшные осколки? И меня уже не будет?!

Военных журналистов часто называют сумасшедшими. Куда вас несет?! Сидели бы дома! Там тепло, уютно. Но настоящая журналистика – ТАМ. Однажды, в разгар второй чеченской войны, я написала открытое письмо военным корреспондентам, полное нежности. Вот строки из него:

«Мальчики мои! Каждый раз, пакуя чемоданы на войну, я прикидываю, кто из вас разделит со мной дорогу. Наши встречи похожи на полковую церемонию: короткое объятие, поцелуй в щеку и стаканчик водки, опрокинутый за невозвратное прошлое в очередной разоренной стране. Мы – это орден авантюристов, масонская ложа без лопатки и символов. Те, кого официально называют военными корреспондентами…

Все мы далеки от ложного геройства и отлично знаем, что при частых прогулках у края пропасти легко споткнуться о камешек. И какой бы броней скепсиса и самоиронии ни одевать сердце, в решающую минуту начинаешь понимать по учащенному биению пульса и испарине на лбу, какая огромная разница между фантазиями и действительностью. Но для таких случаев существует водка.

Поднимая старое, продырявленное знамя, я хочу сказать вот что. Мальчики мои! Вы все обыкновенные герои. Я бы каждого из вас наградила медалью размером с тарелку и всем бы поставила памятник в виде бутылки с надписью: «Глоток водки за здоровье каждого, кто ТАМ».

Мальчики! Илья, Тимур, Костя, Дима! Поправляйтесь!

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ

Четверо российских журналистов ранены в Сирии

В понедельник пресс-служба Минобороны России сообщила, что в Сирии ранены четверо российских журналистов и пятеро военнослужащих.

"6 ноября во время работы представителей российских СМИ в одном из жилых кварталов города Дейр-эз-Зор (Сирия) произошел подрыв управляемого фугаса террористов. В результате взрыва пострадали российские журналисты: Илья Ушенин (НТВ), Тимур Воронов (НТВ), Константин Худолеев (Звезда) и Дмитрий Стародубский (Звезда), а также пятеро военнослужащих российского Международного противоминного центра, осуществлявших разминирование местности", - сказано в сообщении пресс-службы Минобороны РФ (подробности)

Спецкор "КП" Александр Коц - раненным в Сирии журналистам: Поправляйтесь, парни! Не унывайте, еще повоюем!

- Кость, зачем ты выписываешь цитаты из песенок, - спросил я военкора «Звезды» Константина Худолеева, пока мы тряслись в «Урале» по дороге на аэродром на Новой Земле. Мы там познакомились, хотя могли встретиться и раньше. Оба — из Владивостока, у обоих — несколько командировок в Сирию. Но как-то не пересекались. (подробности)

МЕЖДУ ТЕМ

Захарова пожелала раненым в Сирии российским журналистам и военным поскорее выздоравливать

«Скорейшего выздоровления российским военнослужащим, а также сотрудникам НТВ Илье Ушенину и Тимуру Воронову, сотрудникам телеканала «Звезда» Константину Худолееву и Дмитрию Стародубскому!» - написала она (подробности)