Премия Рунета-2020
Россия
Москва
+2°
Boom metrics
Общество8 сентября 2019 23:22

Он ковал Т-34

Вчера страна отметила День танкиста
30 апреля 1945 года. Т-34 в Берлине. Фото: Анатолий Егоров/РИА Новости

30 апреля 1945 года. Т-34 в Берлине. Фото: Анатолий Егоров/РИА Новости

Долгие-предолгие годы жила, звучала эта замечательная бодрая песня, где пелось: «Броня крепка, и танки наши быстры, и наши люди мужества полны…» Каждый день по радио звучала она и как-то особенно здорово бодрила… Танкистов мы любили особенно - ничуть не меньше, чем летчиков, но еще не задумывались о тех, кто эти танки делал.

Уже работая в газете, я встретился с человеком, который еще раз заставил меня вспомнить про ту песню. Его звали Владимир Николаевич Глушков, был он лауреатом Государственной премии СССР и, что несказанно удивило, в годы Великой Отечественной занимал должность главного кузнеца танковой промышленности. Была, оказывается, должность такая. Когда мы познакомились, было Глушкову 92 года. И он присоветовал: «Вот, нашли бы вы одного человека… Василия Ивановича Булахова, он был в войну главным технологом кузнечного цеха на уральском заводе, где делали танк Т-34».

Я Булахова нашел.

Он рассказал, как познакомился и работал вместе с главным конструктором танка Михаилом Ильичом Кошкиным, как тот сам сидел за рычагами своего первого танка и поздней осенью гнал его в Москву, чтобы показать правительству. Как он вырулил в Кремле на Ивановскую площадь, и Сталин впервые увидел этот танк. Это произошло 17 марта 1940 года - за год до войны.

Василий Иванович рассказал, как первые бомбы упали на Харьков, где он жил и работал, и как они всего за пять дней - срок совершенно невероятный! - демонтировали огромный завод, где собирались делать Т-34. Понадобилось более сорока железнодорожных составов, чтобы погрузить все оборудование. Одна из первых бомб попала точно в то место, где только что был завод. Почти месяц тащились до Урала и потом на голом месте выгружали заводское оборудование - прямо на землю.

К столетию со дня рождения конструктора Кошкина была выпущена памятная марка.

К столетию со дня рождения конструктора Кошкина была выпущена памятная марка.

Фото: wikimedia.org

Сказал Булахов такую фразу: «Просто не представляю, как мы смогли все это осилить…» Мне-то совершенное ими представлялось и вовсе невероятным. 20 декабря 1941 года, всего через два месяца после разгрузки оборудования, завод дал первые 25 танков Т-34. Прямо с завода они пошли на фронт, на оборону Москвы.

«А про ваши кузнечные дела, Василий Иванович?..» И он снова удивил: именно кузнецы постоянно по ходу дела совершенствовали не только технологию своего производства, но и сам танк! Например, кривошип - сложная в изготовлении деталь, делали четыре-пять штук в день, а надо было - десятки! Кузнецы изобрели новую технологию - и дело пошло! А всего в кузнечном цехе делали 385 наименований деталей весом от 120 граммов до 120 кило. И, что меня потрясло, Булахов помнил номер каждого из них! «А как же иначе? Не заглядывать же в документацию ежесекундно…»

В мае 45-го, к Дню Победы, завод выпустил свой 35-тысячный Т-34. И Булахов осветился улыбкой. «А награды?» - спрашиваю. «А как же! В 42-м получил орден «Знак Почета», потом медали разные…» Квартиру после войны долго не хотели давать, говорили: «Вы не участник войны, чтобы вне очереди!» Вот те на! Булахов - не участник?! Да он каждый день ходил на работу, словно в атаку! Потом все-таки квартиру дали, и Василий Иванович остался своим новым жильем очень доволен. А танк, который он ковал со товарищи, легендарный Т-34 признали лучшим средним танком Второй мировой войны.