Павел Кадочников - Зорро советского времени

29 июля исполняется 105 лет со дня рождения легендарного актера
Кадочников казался скорее романтичным, и сложно представить себе его будущее по любой его роли.

Кадочников казался скорее романтичным, и сложно представить себе его будущее по любой его роли.

Фото: РИА Новости

Все помнят фразу «У вас продается славянский шкаф?». Возможно, услышав это, представляешь себе что-то простенькое. Почти фанерное. Только шкаф был славяновским. Не славянским. Жил такой фабрикант, Славянов, еще до революций, и шкафы у него были знатные: с кучей ящичков, с отделениями и для платья, и для белья. С зеркалом и окном из матового стекла, с инкрустациями для клиентов категории люкс. Так что «никелированная кровать с тумбочкой» в пароле знаменитого фильма «Подвиг разведчика» не выглядела хорошей заменой.

РАЗВЕДЧИК, ЛЕТЧИК, ОБОРОТЕНЬ

Павел Кадочников, актер, сыгравший в 1947 году майора Алексея Федотова, засланного к фашистам, подарил советскому кино весьма неожиданный образ. По сути, Федотов - это наш Зорро, смелый, самоотверженный, благородный и красивый в одном кадре и хлыщеватый немец-деляга, наживающийся на щетине (уже фу!), - в соседнем эпизоде. Он живет под маской, позволяя себе смотреть в глаза врагам, пить с ними «за победу!», а потом добавлять: «За нашу победу!» Наши отцы, играя во дворах, весело цитировали: «Как разведчик разведчику скажу вам, что вы болван, Штюбинг!»

И все это соединение (обращения на вы, слова «болван» и дурацкой фамилии Штюбинг) давало изумительный, почти водевильный эффект, не позволявший зациклиться исключительно на пафосе. Может, поэтому технически устаревшее уже кино Бориса Барнета до сих пор вспоминается. Как и сам «разведчик» Павел Кадочников, которого Эйзенштейн (у него актер играл в «Иване Грозном») еще называл оборотнем за умение вживаться в самые разные роли.

Он очень рано был замечен как артист - еще не окончив школу в Ленинграде, был принят в театральный техникум, много и заразительно пел, начиная с частушек и заканчивая итальянскими песнями. Был Лелем в «Снегурочке», где на него обратили внимание уже киношники: Сергей Юткевич позвал Кадочникова сниматься в эпизоде «Человека с ружьем».

Кадочников казался скорее романтичным, и сложно представить себе его будущее по любой его роли. И Сталинские премии сложно представить. Вот он танцует на протезах в «Повести о настоящем человеке» о безногом летчике Маресьеве-Мересьеве и приговаривает серьезно: «Но я же советский человек!» И этот же серьезный советский товарищ засовывает в сапоги шишки, чтобы хромать поестественнее, и снимается с живой медведицей из зоопарка на снегу, давая обнюхать ей свое лицо и притворяясь мертвым. Да, медведица была добрая, но после съемок Кадочников шутил, что был уверен: ему откусят нос. Марьям (так звали животное) на нос не польстилась, а грим слизала.

Еще несколько лет, и выходит «Укротительница тигров», где Кадочников играет с Людмилой Касаткиной и изображает чемпиона-мотогонщика Ермолаева, порядком занудного, самоуверенного, но «положительного» типа, пусть и обзывающего женщину пигалицей. И ведь костюм у него там дурацкий, для номера с мотоциклом под куполом цирка, а смотришь и понимаешь, почему сохли по Кадочникову женщины.

СЕГОДНЯ - ЛОРД, ЗАВТРА - УГОЛОВНИК

Со старостью придут комические пожилые добряки второго плана - из «Благочестивой Марты», из «Сильвы». А где-то в середине будет «Неоконченная пьеса для механического пианино». И, показывая сегодня саркастичного лорда в «Идеальном муже», завтра он сыграет убийцу-рецидивиста в «Пропавших среди живых» или зловещего барона Треча в «Проданном смехе». Или в другом порядке. Он не может остаться неузнанным на экране, но его характеры всегда строятся с нуля, по кирпичику. Не случайно еще в начале его карьеры худсовет отказался принять «мальчишку» на роль Максима Горького. Но Кадочников вышел, загримировался под пролетарского писателя и вернулся. Комиссия ахнула и утвердила.

Его будущее никогда не было четким для наблюдателя: взлеты и падения не казались чем-то связанным. Многие вспоминают, как им помог Кадочников в разные годы. А вот восьмидесятые надломили уже его. Сперва нелепо погиб один его сын, потом от инфаркта умер другой. Кадочников осунулся, стал слепнуть, но работал, в том числе и как режиссер. Его последним фильмом стали «Серебряные струны».

В 72 года Кадочников скончался от сердечной недостаточности. Сложный, умный, актер и режиссер, с множеством потайных ящичков в характере. Как в том самом славяновском шкафу.