Вся семья Бородиных незадолго до трагедии. Вячеслав (справа) был примерным и любящим отцом четверых детей...
Фото: vk.com
Есть теория, что Уральских гор не должно было быть. Литосферные плиты в этом месте должны были раздвинуться, образовав два континента. Но они почему-то, наоборот, сошлись в жесткой сцепке, навсегда соединив Европу и Азию.
Златоуст - старинный уральский городок, затерянный между этими самыми плитами и горами, между Европой и Азией. Выясняя обстоятельства самоубийства директора местной школы № 1 Вячеслава Бородина, я колесила по Златоусту, слушала людей, смотрела, как и чем они живут. Так и не поняла… Ни Европа тут и не Азия. Что-то свое, точнее, наше…
Школа № 1 стоит в центре города. Перед входом - бюст Гагарина, потому что альма-матер носит имя первого космонавта. Ее директор Вячеслав Бородин очень гордился тем, что родился в День космонавтики - 12 апреля. И когда 8 лет назад его, простого учителя физкультуры, пригласили в эту школу директором, увидел в этом добрый знак. Но закончилось все трагедией - 2 марта он, 46-летний успешный мужчина, отец четверых детей, совершил самоубийство у себя дома. В предсмертной записке, которая сейчас изъята Следственным комитетом (СК), он обвинил в своей смерти конкретных сотрудников ОБЭПа (ОБЭП или ОЭБиПК: отдел экономической безопасности и противодействия коррупции. - Ред.).
- Накануне Вячеслав Алексеевич взял официальный отгул, согласовав его у начальника управления образования, - рассказывает замдиректора школы Наталья Яковлевна Винитцкая. - Мы думали, у него какие-то дела. А вечером позвонила жена и сказала, что Бородина больше нет… Мы все в шоке… На похоронах, кажется, весь город был. Люди шли, шли. Все плакали. Нам его не хватает. Он, знаете, всегда по школе вихрем носился, за всем следил, всех знал. А теперь всё...
Кабинет директора стоит пустой. Никто пока не решается его занять.
- Заходите, не бойтесь, здесь ничего смертельного нет, - скорее для себя говорит Наталья Яковлевна, пропуская меня вперед.
В приемной висят фотографии. На них Бородин с учениками. Простой мужчина с какой-то детской улыбкой, в белой рубашке и красном галстуке.
- Он любил очень именно красные галстуки, - вздыхает Наталья Яковлевна. - Хозяйственный был… Никогда не гнушался что-то починить, прибить, лампочки менял, все что мог делал сам. Все субботники он - с детьми, с граблями. Как в школу пришел, сразу занялся ремонтами - вот постепенно менял пластиковые окна, привлекал депутатов, бизнесменов. Только на третьем этаже не успел… Там по старинке заклеиваем щели газетами… Актового зала у нас вообще не было. А теперь вот... - Наталья Яковлевна заводит меня в просторное помещение с нарядными шторами. - Библиотеку оборудовали электроникой и классы для детей с задержкой развития...
В Москве я много видела блатных богатых школ, где все вылизано и вообще последнее слово техники. Здесь не так. Просто - деревянные полы, шторки на окнах, но как-то уютно.
- Он всю душу в школу вкладывал, - говорит Винитцкая. - И нас заводил.
- Зарплаты хорошие?
- Никто не жалуется.
- На какой машине ездил директор?
- На «Ладе» обычной.
- Отдыхал за границей?
- Да что вы?! Он на море-то один раз, может, и был. Скромно жил, четверо детей - это сколько денег надо, чтобы всех вывезти? У них квартира в ипотеке, ремонт там даже не доделал, кажется. Жена Виктория работает в салоне красоты, маникюр делает.
- Вы понимаете, что ему предъявлял ОБЭП?
- Нет. 17 февраля у нас были полицейские. Только один раз. Потом его снова вызывали, но к нам не приходили. Последние дни он был сам не свой, конечно. Но чтобы самоубийство... Такого мы не ожидали.
- А проверка продолжается? Вас вызывают?
- Нет. Журналисты вот атакуют каждый день. Мы вообще их не пускаем… (Для «КП» сделали исключение. - Ред.)
- Но что-то же должны были найти полицейские? Не просто же так директор покончил с собой…
Наталья Яковлевна лишь развела руками. Родители учеников тоже уверяли меня все как один, что никаких поборов в школе не было. Как я ни пытала. Но другие коллеги и знакомые говорят, что ОБЭП требовал у Бородина сознаться в том, что он воровал. А как именно, никто не знает. То ли полицейские подозревали, что он присваивал себе премии сотрудников (выписывал на коллектив, а забирал себе), то ли что в школе были оформлены «мертвые души» (несуществующие подчиненные, зарплаты которых шли неизвестно куда), то ли еще какие растраты.
Некоторые выдвигают версии, что место директора этой преуспевающей школы кому-то приглянулось, вот и трясли Бородина.
Узнать, что же за претензии предъявлялись Вячеславу Алексеевичу, я отправилась прямиком в ОБЭП.
Замдиректора школы Наталья Винитцкая показывает дипломы, которые получили при руководстве Вячеслава Бородина.
Фото: Дина КАРПИЦКАЯ
Здание полиции тут же. Недалеко от школы. Большое и громоздкое. Здесь все - и оперативники, и убойный отдел, и ГИБДД, и ОБЭП. На проходной охрана - яркая женщина-сержант.
- Меня когда спрашивают, кем работаю, отвечаю, что всю полицию города охраняю, - шутит она. - Алло, тут корреспондент приехала по поводу Бородина. Пускать? - звонит кому-то. - Да, я ему уже на сотку (сотовый телефон. - Ред.) набирала, не берет.
В конце концов дозванивается до пресс-секретаря городской полиции Ольги Сергеевны Аристовой. Она так и не вышла. Просто отрезала в трубку на проходной:
- Никаких комментариев дать не можем по Бородину. Все материалы в СК, они же сейчас ведут проверку по факту самоубийства. Обращайтесь туда.
- Мне хотя бы понять, было уголовное дело против директора или только проверка? - не отстаю.
- Без комментариев.
В пресс-службе СК по Челябинской области очень удивились, услышав, что сказали мне в полиции.
- Да? Странно... Это они лукавят, похоже, - говорит старший помощник главы Челябинского СК Владимир Шишков. - Да, мы проводим проверку по факту смерти. Будут изучаться все обстоятельства, опрошены свидетели. Но пока о ее результатах говорить рано.
- Я видел Славку накануне вечером, 1 марта, - рассказал мне Дмитрий (фамилию просил не указывать. - Ред.). - Мы знакомы еще с торгового техникума, где вместе учились. Я сам служил в полиции когда-то. И в отделе по борьбе с экономическими преступлениями тоже. Потому он и обращался ко мне. Трясти его начали еще в сентябре. Тогда ОБЭП пошел по школам, сначала другого директора проверяли - Сарычева. В итоге он уволился. Потом взялись за Бородина. Начали с крыши, которую он недавно отремонтировал. Но за нее не смогли зацепиться, там было все в порядке. Потом прицепились к парте. Когда была дистанционка, Слава принес одну парту домой из школы - не на что было купить стол, а своего не было. Полицейские за нее и взялись. Парту эту фотографировали, бумаги составляли. Он звонил, спрашивал, что делать. Я ему говорю: «Отвези ее обратно. И забери стол из своего кабинета, который ты для школы за свои деньги купил».
- Пишут, что у него якобы были оформлены «мертвые души», несуществующие люди, чтобы их зарплату на ремонт школы тратить.
- Такого не было! Один вопрос только возник по кадрам: почему его секретарь оформлена на ставку психолога. И все. Да я сразу понял, что у них на него ничего нет. Уголовное дело даже не завели. Потому что не за что! А все давили, требуя в чем-то да сознаться. Угрожали засадить за изнасилование.
- А при чем здесь ОБЭП, если дело в изнасиловании?
- ... (Разводит руками.)
- Адвокат у Бородина был?
- Нет. Да и зачем? Ему же ничего не предъявили, ни обвиняемым, ни подозреваемым он не был.
- В последний вечер о чем вы говорили?
- Меня жена вытащила в кино, так он приехал к нам в кинотеатр. Супруга еще шутила: «Я тебе мужа сегодня не отдам». Славка был встревоженный, рассказал, как его накануне проверяли на детекторе лжи... Спрашивал, может, ему уволиться.
- А на основании чего детектор лжи? Дела-то нет!
- (Снова разводит руками.) Его вообще не должны были на полиграфе проверять, так как у Славки была серьезная травма головы - это противопоказание. Я понял, что он всю ночь не спал, писал обращение в прокуратуру. В 6 часов 45 минут прислал мне это письмо. Потом в 8 часов 47 минут: «Ты точно считаешь, что все нормально?» Я ответил: «В нашем мире ни в чем нельзя быть уверенным!..» В 13 часов 45 минут его нашли…
- Стыдно нам всем за этих сотрудников отдела по экономической безопасности. Признательное когда выбивают? Когда улик нет, - говорят уважаемые люди города, некоторые из них - экс-сотрудники ОБЭПа.
Они сами назначили мне встречу, узнав, что я журналист из Москвы, но просили имен и должностей не писать - им еще жить в этом городе.
- Такие методы работы - позор. Даже в 90-е, когда всякое было, без доказательств никого не сажали. Ты сначала найди за что, собери улики, а потом уже действуй. А уж каким способом можно человека сломать, это известно… Какие-то изнасилования, говорят, придумали, сексуальные связи чуть ли не со школьницами. Если бы такое было, уже предъявили бы и жертву, и ее заявление. Палочная система, нужна раскрываемость. А он и правда школу поднял, работал честно. Это все в городе видели.
Виктория Бородина (слева) говорит с журналистами, делая маникюр клиентке: «А когда мне еще? Работать надо, детей кормить...»
Фото: Дина КАРПИЦКАЯ
Вдова Бородина Виктория принимает журналистов прямо на работе. Пока делает клиенткам маникюр.
- А когда мне еще? Работать надо, детей кормить. У нас же еще ипотека, 1 300 000 рублей долга. Да что деньги, не главное. Скажите мне, как дети без отца будут? Особенно младшие. Они спрашивают: «Мама, а папа в командировке же, да?»
Виктория - хрупкая блондинка, даже и не скажешь, что мать четверых. Старшему сыну 23, он уже окончил институт, работает. Среднему - 14. Младшим, близнецам, - по 6.
- Слава был хороший отец, потому я и решилась столько родить. Сыновей всему научил - и как гвоздь забить, и как сантехнику починить. Старший сейчас полностью место отца занял. Младших по кружкам возит. И весь город нас поддерживает, все друзья. Я ведь, знаете, когда это случилось, первым делом подумала: «Ты что же наделал? Мне же тебя даже хоронить не на что!» Это у вас там, в Москве, зарплаты сотнями тысяч. А нам тут только хватало дыры залатать - за кредит, за детсад, за свет, на еду… Но, слава богу, город выделил помощь на похороны и поминки. А так я даже не знаю, что делала бы…
Так мы и сидели втроем - я, Виктория и ее клиентка с розовыми ногтями.
Виктория все рассказывала. Как пережили 90-е, как муж отказывался уезжать из родного Златоуста, хотя она уговаривала его переехать в Челябинск. Как купили дачку на окраине - старый крошечный сруб 3 на 3 метра (я съездила на нее посмотреть - все так и есть!). Теплицу вот соорудили. Как ругал ее, что допоздна на работе: «Всех денег не заработаешь, надо быть с детьми». И про школу…
- Он всегда был жизнерадостный. Как так его сломали? Чем угрожали? Все требовали сознаться, что он брал деньги. Обидно. Он, когда начались эти проверки, признался мне, что и свои деньги на школу тратил. Я еще ругала: зачем? «Ну сломался кран в туалете, купить не на что, я на свои. Аварию же надо устранить». Каждый день все мрачнее домой приходил. А после полиграфа вообще сам не свой. Утром мы с дочкой прилегли к нему на плечо, обняли. «Борись, Слав, ради нас. Не опускай руки». Он: «Да, да...» Я на работу ушла, он детей в садик отвез. А после обеда сын позвонил: «Дверь закрыта изнутри». Вскрыли, а там…Только вот кому он что доказал своим поступком? Все останутся безнаказанными. Я следователя спросила: «Им что-то будет?» Он ответил: «Скорее всего, нет. Доведение до самоубийства сложно доказать…» Одна женщина написала мне, чтобы я обращалась в Москву, к Бар... Барыкину… Забыла.
- Бастрыкину?
- Да, да! А я не знаю, стоит ли. Сын отговаривает: «Отца не вернешь, а нам тут еще жить». Но должен же кто-то за него заступиться…
Жизнерадостный, веселый, а тут вдруг самоубийство. Случившееся до сих пор не укладывается ни у кого в голове, «Кто угодно мог такое сделать, но только не он», — говорят многие. Но человек сломался, не выдержал прессинга, да еще и после перенесенного коронавируса (в Златоусте болели, кажется, все! И Бородин тоже). Многие отмахиваются, мол, ерунда этот ковид. Но медики давно уже отметили, что постковидные депрессии — одна из частых последствий болезни. Я сама перенесла коронавирус довольно легко, но после были жуткие, неуправляемые депрессивные состояния. Совсем мне не характерные. А если бы еще и неприятности были со всех сторон, то не знаю, как бы я справилась.
- Скажите, у вас были вопросы к Бородину и его школе? - спрашиваю я у начальника Управления образования города Антона Туманова. Он последний, с кем я разговаривала в Златоусте.
- У нас не было. И ни у кого не было. Школы же постоянно проверяют все инстанции - и пожарные, и финансовые структуры. Я знал Вячеслава давно и очень хорошо. Надежный, прямолинейный человек. Без двойного дна. Очень жаль, что так вот все...
- Почему же за него никто не заступился?
- А как? Он говорил мне, что у него проверка ОБЭПа идет. Потом говорил, что давят. Хотел даже уволиться. Я его отговаривал. Он для школы все делал - и за гранты боролся, и к спонсорам ходил. Я видел, как школа при нем преобразилась. А она сложная, там только коррекционных классов 11 плюс кадетские. Да таким директорам памятник надо ставить!
И ведь поставят теперь.
На кладбище.
Я бы еще на памятнике процитировала его предсмертную записку. Бумагу эту видела своими глазами. Размашистый мужской почерк, из знаков препинания - одни многоточия и восклицательные знаки. Не надо быть экспертом, чтобы понять: писал это человек в полном отчаянии.
«Уважаемый прокурор, довели… (и фамилии сотрудников ОБЭПа). Ухожу. Пусть отстанут от коллектива. Я денег не брал».
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ
«Не верю, что были поборы»: что говорят о покончившем с собой директоре школы в Челябинской области
Поговорили с представителями администрации и его учениками (подробности)