Целовал Алферову, дарил желтые тюльпаны Афанасьевой, спорил с Гребенщиковым и Сердючкой: музыкальный журналист Олег Климов - о встречах со звездами

Посмотришь и не скажешь, что перед этим фото Климов и БГ словесно пикирнулись. Фото: Виктор Зайковский (из архива Олега Климова)

Олег Климов в 1990-х и нулевых работал в культовой “Музыкальной газете”, причем долгое время был ее шеф-редактором. С тех времен, а также за время работы в других изданиях в журналистской копилке Олега собралось немало смешных и грустных историй о звездах поп- и альтернативной сцены, о кинозвездах. Да и написаны они в том самого фирменном стиле Климова времен «МГ». Его статьи с криптографом O’К меломаны зачитывали до дыр.

“Комсомолка” попросила Олега Климова поделиться частью из них – благо, журналист публикует их в своем Фейсбуке.

НА «СЛАВЯНСКОМ БАЗАРЕ» ОДОЛЖИЛ ДЕНЕГ БИСЕРУ КИРОВУ И ИСКАЛ ПЕРЕВОДЧИКА ДЛЯ КРИСА НОРМАНА

Часть заметок Климова о встречах, которые случились на «Славянском базаре» в Витебске», вокруг которого в 2021 году особенно много шума из-за отказов некоторых звезд прибыть на форум.

С одного из фестивалей, где работал Климов, нашлись и снимки, сделанные фотокором Виктором Зайковским. Недавно Олег стал их публиковать. И, конечно, сразу же нашлась история в тему этих кадров.

«Марыля Радович дергает меня за руку у пресс-центра «Славянского базара-97» и говорит: "О, «ЯрмАрка»! Ты с носом ходил?» (Олег и вправду в тот год фланировал по фестивальному Витебску с клоунским носом – Ред.) – «...Я...» - «А где нос?» - «Подарил». (На самом деле подарил, одной барышне...) Она замечает стоящего рядом со мной Виктора Зайковского с фотоаппаратом и щелкает пальцами: «Эй, товарищ! Фото, да?!» Витя метнулся, сфотографировал. Совсем недавно увидел ее на каком-то из телеканалов - сегодняшнюю. Выглядит - как будто и не прошло 23 года со дня моей встречи с ней. Воистину - женщина без возраста! А из интервью с Великой почему-то в памяти ничего не осталось».

Олег с Марылей Радович. Фото: Виктор Зайковский (из архива Олега Климова)

А вот еще несколько «базарных» воспоминаний Климова.

«Спрашиваю у Сердючки в 2012-м на «Славянском базаре» (шучу, наверное): «Вы, как я погляжу, не в «Дольче Габбана» (у Верки Сердючки как раз есть такая песня – «А я иду такая вся в «Дольче Габбана» - Ред.), отчего так?" Данилко окидывает меня взглядом и быстро парирует: «Да и на вас какая-то турецкая хрень». Паритетно, в общем, пикирнулись».

***

«Я у Бисера Кирова где-то в районе обеда взял интервью на «Славянском базаре». Ближе к вечеру пасусь в столовке Амфитеатра. Встал в очередь за кормом. Впереди - Бисер. Он заказывает что-то, лезет в один карман, в другой, в десятый. Искоса взглядывает на меня, узнает, просит: «Я, наверное, портмоне в своем номере забыл. Могли бы вы мне одолжить денег или «васильков»? Я вам сегодня же отдам!» Одолжил, конечно, болгарскому брату. Так и не отдал - почему-то мы с ним больше нигде на фесте не пересеклись. Теперь уж и не отдаст».

А долг Бисер Киров так и не вернул... Фото: Виктор Зайковский (из архива Олега Климова)

***

«1995-й или 1996-й. Мы с коллегой «кирнули», он меня бросил и ушел куда-то восвояси, а я пошел брать интервью у Газманова. Беру, стало быть. И чувствую, не нравятся ему мои вопросы. Периодически. Когда я в его сторону не могу не выдыхать. Короче, спрашиваю: «А вот, к примеру, что вам не нравится в нас - в журналистах?» Он на меня смотрит пристально пару секунд и отвечает: «Не нравится, когда у меня берут интервью бухие журналисты». В результате замечательное интервью получилось».

***

«Базар»-2011. С каким-то организатором договариваюсь об интервью с Крисом Норманом. Сам в английском - даже со словарем «зероу» со знаком «минус». Выходит из гримерки Крис. Я ору во все подсобное помещение витебского Амфитеатра: «Люди, кто знает английский, помогите!!!» Подходит какая-то девушка, из волонтеров-макияжисток: «Я, чуть-чуть». На «чуть-чуть» и наговорили».

А в этой истории тоже есть немного от «Славянского базара». Правда, в самой печальной части:

«Середина-конец 1990-х. Каким-то чудом - ну кто я? – журналист какого-то негосударственного издания - попадаю на концерт Сергея Курехина в Альтернативном театре (Геннадий Михайлович Шульман привозил, за проходку - низкий поклон). Сергей то ли не в духе был, то ли болен, то ли с бодуна. Играть не желает. И с час где-то валяется на фортепиано, «травит» байки - в том числе про японский метал, чирикает - натурально, как воробей, и все-таки что-то брямкает на фоно. Неописуемо. А в 96-м на «Славбазе» мы всю ночь пьем водку с Шустицким и плачем о Курехине - только что пришла новость, что он умер. Гений».

Вот этим клоунским носом Климов и запомнился Марыле Радович. Фото: Виктор Зайковский (из архива Олега Климова)

БЕСЕДЫ С РОК-МУЗЫКАНТАМИ: СПОР С БГ И ПОЗИТИВ ОТ «БИ-2»

В «Музыкальной газете» Климов частенько брал интервью у звезд русского рока. Благо издание, базируясь в Минске, котировалось и на восточном рынке. Так что историй с рок-музыкантами в архивах Олег хватает. Порой, скажем прямо, они появлялись из-за острого журналистского языка. Например эта – о Борисе Гребенщикове:

«По-моему, после прессухи в КЗМ (Концертном зале «Минск» - Ред.), на которой я, «соригинальничав», спросил БГ: «А вас не смущает, что БГ читается наоборот как ГБ?» БГГБ уж лет -надцать как ничего смутить не могло, поэтому он улыбнулся мне своей знаменитой улыбкой и ответил: «Ни разу!» После прессухи я попросил у него о совместном фото на память, Борис Борисович, естественно, запомнил меня по тупейшему вопросу, но перед тем как согласиться, поинтересовался: «А вас не смущает, что вы будете фотографироваться с ГБ?» «Ни разу!» - тут же отреагировал я. Мы улыбнулись друг другу, а после уже с серьезными выражениями лиц посмотрели в объектив Вити Зайковского».

Некоторые истории случались прямо в редакции «Музыкалки»:

«Редакция наша располагалась в здании предприятия Белгипроводхоз. На первом его этаже сидел вахтер в своей кабинке - типа проверял пропуска.

И вот приходят к нам на интервью представители группы «Коррозия металла» (Шаблинский эту команду очень любил - прежде всего за содержательные тексты, потому и привез ее с концертом в Минск). Через проходную идут - Паук, Боров и... Гитлер (в концертных шоу группы принимал участие человек, загримированный под бесноватого фюрера) - челочка, усики, френч, повязка нарукавная со свастикой. Вахтер в полном... Но - с отвисшей челюстью - молча всех пропускает.

Поговорили в редакции, водки попили, я торопился еще на интервью с группой «Рок-острова», ребята - на концерт. На нем еще раз встретились. Одна барышня - из знакомых журналисток - попросила меня, чтобы я - к тому времени уже многие годы знакомый с «Коррозией» - выклянчил для нее забесплатно кассету с каким-то альбомом группы. Я у Паука попросил, кивнув на рядом стоящую девушку. Он ее внимательно оглядел (особенно верхнюю часть тела) и чиркнул записку продавцу кассет (который вместе с группой из Москвы приехал): «Выдать бесплатно любую кассету женщине с батонами. Паук». Женщина-девушка-журналистка потом долго меня еще пытала, что имелось ввиду под словом «батоны» в данном конкретном случае».

***

«МГ» давали интервью западные музыканты нехилые. Как-то я в гневе «вылетаю» из редакционной комнаты в коридор и ору: «Замировская, заканчивай курить! Тебя Таунсенд «на трубке» дожидаться уже устал!» Дождался. А Киркоров мог бы и нет».

***

«На прессуху в «Реактор» музыканты группы «Ногу свело!» заявились слегка навеселе. Один из них в процессе общения вдруг стал злобненько ерничать в отношении журналистов - не белорусских конкретно, а вообще, - в конце своего спича, послав их всех «на». В ответной речи я послал его туда же. И свалил с прессухи. В общем, «и каждый пошел своею дорогой».

***

«Звонит Лёша Мовзон - лет -надцать назад директор «Нейро дюбеля»: «Сейчас кассетку тебе принесу, альбом «Бесполая и грустная любовь» группы «БИ-2». Тебе может понравиться». Мне понравилось. И с год, наверное, «МГ» очень плотно контактировала с этой группой. Они нам какие-то еще свои проекты высылали. И те тоже мне нравились. («БИ-2» тогда в Австралии базировались.) А потом поперли в России, «Наше радио» за них взялось - и было за что. Приятно, что, уже став мегазвездами, Лева и Шура с благодарностью какое-то время вспоминали о нас. Даже выказывали желание материально помочь газете, однако, поздно уже было. Причем, получая от них приветы через журналистов, я с Левой и Шурой так никогда воочию и не виделся (по-моему, у Шуры интервью только по телефону брал)”.

И еще одна история из концертного зала «Минск»:

«Когда я концертов «объелся», то, приходя по службе на них, например, в КЗМ, в зале очень редко сидел, а сидел в теплых компаниях на втором этаже - за каким-нибудь из столиков, что находился между двумя барами, тогда там за курево даже не слишком и гоняли. И на спор писал репорты, так и не появившись в зале, просто ориентируясь на музыку и реакцию публики, доносившиеся с площадки. Свинство, конечно. Однако в итоге почти никогда не лажал. Но добрые коллеги прозвали меня за это «буфетный журналист».

БЕЛОРУССКИЕ ЗВЕЗДЫ: ЖЕЛТЫЕ ТЮЛЬПАНЫ ДЛЯ АФАНАСЬЕВОЙ И СОВЕТЫ NIZKIZ

Само собой, у Олега Климова полно историй, прямо или косвенно связанных с белорусскими музыкантами. Вот несколько из них.

«Первое свое интервью у человека в массах широко известного я взял у Инны Афанасьевой. Она в 1995-м стала лауреатом премии, которая сегодня называется «За духовное возрождение»...

Готовился я к интервью, естественно, тщательно. Даже приобрел на Комаровке три желтых тюльпана. Пришел на Киселева - на репточку оркестра Финберга, и по завершении «репы» преподнес букет Инне Владимировне. Она, шутя нахмурив брови, спросила: «Что ж, мы с вами так сразу и распрощаемся, не поговорив?..» (Флористы знают, что означает желтый окрас цветов.)

Поговорили, конечно. Диктофона у меня еще не было, фиксировал беседу ручкой в блокноте. Афанасьева сильно удивлялась этому. Потом много раз мы с ней где виделись, раскланивались, улыбались друг другу, я ей звонил - просил дать комментарии по тому или иному поводу (никогда не отказывала!).

В году, может, 2012-м по опросу «СБ», что я инициировал, белорусский шоу-бизнес признал ее самой красивой, женственной артисткой страны. Ну, тут уж мы с ней совсем подружились (не уверен, правда, что она при возможной встрече меня вот так моментально вспомнит по имени). Действительно очень красивая, умная, мудрая женщина, прекрасная певица, которая любит творчество группы «Крама». Предложи она мне взять ее в жены - согласился бы, ни секунды не раздумывая!..»

***

«Я прочитал полный вариант интервью Дмитрия Гордона с Серегой. Небезынтересно... Для тех, кто Пархоменко знает, в интервью он таков, как и есть... На съемки клипа Сереги и группы «ТТ-34» «Бум!» нас – «МГ» - пригласил Женя Колмыков. Поехали я и Сергей Червяков. Был жуткий холод, сильный ветер. Сосны - окраина Минска. Взяли с собой бутылку водки. Не прогадали, но ошиблись в количестве. Хорошо, Женя еще несколько раз посылал людей за ней. «Тэтэхи» согревались своим, хех. На съемках было разбомблено авто, что купили в Ждановичах тысяч, что ли, за 5 баксов. (К концу съемки подъехал Михалок, тепло с ним общались. Возвращались в город с ним же, все так же тепло общались.) С Серегой в процессе съемок говорить стремался - только что выпустил рецензию, в которой высказал всё, что думал о его творчестве. Однако Колмыков настоял на встрече с ним. Ну Серега мне и влупил, типа: «И где теперь я, и где всё еще ты...» Прав, оказался».

***

«Два года в передаче Анатолия Вечера «Музыкальный плей-офф» - волшебная сказка для меня. В первый год был членом жюри. Во второй - соведущим с Денисом Шпитальниковым (подкалывали мы друг друга от души, помню, Денис на какую-то мою шутку-импровизацию чуть ли не хрюкать стал от смеха). В то же время на этом же проекте познакомился с Олегом Титковым, с Сережкой Прохоровым (до чего ж замечательный был человечище)... Спустя какое-то время под другим названием на другом канале пошла музыкальная программа-соревнование, победитель которой тоже должен был отправиться на мировой конкурс «Зе Глобал Бэттл оф зе Бэндс». И я тоже оказался среди членов жюри - Андрей Холодинский позвал (дружбанец мой сердечный). В его состав входили гуру Владимир Ткаченко, Игорь Ворошкевич, Леня Нарушевич (помню, Ленечка...). В фавориты выбилась мало тогда кому известная группа Nizkiz, певшая на русском. Музыкантам группы мы и объяснили, почему не присудили коллективу первое место: «Вот если бы вы на английском пели, в крайнем случае - на белорусском...» Они обещали быстро освоить певческие английский и белорусский, однако мы всё же отдали первенство кому-то иному. И где сейчас «Низкиз» и где мы с Ворошкевичем?»

С ПЫЛЬНОЙ ПОЛКИ

В коллекции историй Олега Климова есть и те, что приключились еще до начала его журналисткой карьеры.

«Год, наверное, 1985-й. Меня с лекции срывает секретарша декана (или ректора?). Выхожу вслед за ней в коридор. Она, нервно: «Вас вызывают в Первый отдел...» (Люди моего поколения и поколений старших в теме, конечно, что это за Первый отдел существовал в различных учреждениях СССР.)

Захожу в неприметную комнатку на первом этаже нашего института. Встречает чел в цивильном. «Присаживайтесь». И тут же переходит к главному. «Говорят, Олег Валерьевич, что у вас есть записи ансамбля «Трубный зов», вы их слушаете. Верно?» - «...Верно». - «Как же так?! Вы - комсомолец, бывший комсомольский секретарь курса, и слушаете песни, в которых поется о боге?! Нехорошо».

Я хотел сразу же сказать, что больше так не буду делать, но чел меня опередил. «Вы сотрите эти песни. Обещаете?» - «...Обещаю... Вам пустую пленку потом принести?..» Он на меня так пристально посмотрел и процедил: «Жаль, что сейчас не 37-й... Вали отсюда, гнида...» Честно говоря, рубашка вся мокрая от пота была. После только дошло, что я ему и надерзил, оказывается. Не стер, конечно».

Во время интервью с Ириной Алферовой. Фото: Виктор Зайковский (из архива Олега Климова)

А ЕЩЕ БЫЛ СЛУЧАЙ…

ПОЦЕЛУЙ АЛФЕРОВОЙ И ОТКАЗ ЯНКОВСКОГО

***

«Ирине Ивановне Алферовой среди прочих вопросов я задал и такой, - что ей не нравится в общении с людьми? «...Не нравится, когда меня целуют незнакомые мне люди», - ответила она. После интервью я ее поцеловал в щечку, она не отвернулась».

Интервью с Олегом Янковским так и осталась незавершенным. Фото: Виктор Зайковский (из архива Олега Климова)

***

«На каком-то из «Листопадов» без экивоков, откровенно, говорим с тезкой Ивановичем – Олегом Янковским - о сверхзадаче в актерском ремесле. Продолжить беседу должны были на следующий день, но на мои звонки в его гостиничный номер он так и не ответил. Видимо, «тупанул» я чего-то про сверхзадачу в контексте откровенности, не показался Великому собеседником, заслуживающим продолжения разговора без экивоков».