
Недавно мне позвонил писатель Анатолий Салуцкий. Нашел в своем архиве стенограммы тех редакционных встреч, в организации которых когда-то участвовал. В «Комсомолке» 60-х годов прошлого века Анатолий работал в отделе военно-патриотического и спортивного воспитания молодежи. Был такой мощный отдел, руководил им член редколлегии Николай Киселёв, будущий главред «Советского спорта».
На 30-летие учреждения звания Героя Советского Союза, 16 апреля 1964 года, в Голубом зале редакции появились люди, на груди которых светилась Золотая звезда. Были среди них вице-адмирал и капитан первого ранга, летчица и пограничник… Но, конечно, главными участниками были два космических героя. Начальник подготовки первого отряда космонавтов и он же - первый из Героев Советского Союза, получивший это звание 20 апреля 1934 года за спасение челюскинцев, заслуженный летчик и военачальник Николай Петрович Каманин. И первый космонавт Земли Юрий Гагарин.

Фото: Людмила СЕМИНА. Перейти в Фотобанк КП
Человек в космосе появился только за три года до описываемой встречи, полетов состоялось всего шесть. Эти люди были небожителями в прямом смысле. И, разумеется, настоящими героями. Каждое их публичное появление становилось событием, их рассказы о своей работе воспринимались как ожившая фантастика. А уж пообщаться с Гагариным - это было несбыточной мечтой каждого жителя планеты.
Однако, благодаря тесной дружбе первого космонавта с Борисом Панкиным, тогда первым заместителем главреда КП, и с Василием Песковым, тогда основным бытописателем жизни советских космонавтов, Гагарин не раз появлялся на нашем Шестом этаже для участия в каких-то встречах, а иногда и просто пообщаться, сыграть в шахматы. Можно сказать, был нашим почетным квартирантом. «Комсомолка» в этом смысле обладала некоторой монополией на его отзывчивость . И, как видим, умело ее использовала в целях « воспитания молодежи».

Фото: Людмила СЕМИНА. Перейти в Фотобанк КП
Салуцкий передал стенограмму той встречи в Голубом зале. И со страницы 5 до страницы 10 в ней идет текст выступления Юрия Гагарина. А 19 апреля 1964 года газета выходит с отчетом об этой встрече. Это почти целая полоса, ее особый и праздничный характер подчеркнут красным изображением Золотой звезды. Такое использование цвета в черно-белой газете удорожало печать вдвое (многомиллионный тираж приходилось пропускать через ротации дважды), поэтому цвет появлялся в исключительных случаях. Юбилей звания Героев СССР журналисты «Комсомолки» посчитали именно таковым.

Фото: Людмила СЕМИНА. Перейти в Фотобанк КП

Фото: Людмила СЕМИНА. Перейти в Фотобанк КП
К слову сказать, 15 апреля страна громогласно и верноподданно, вполне в привычном еще духе недавно разоблаченного культа сталинской личности, поздравляла с 70-летием главу государства и партии Никиту Хрущева. И три номера подряд -16, 17 и 18 апреля - «Комсомолка», что называется, от «корки до корки», публикует поздравления лидеру от всевозможных адресатов, советских и зарубежных. А 16 апреля, как раз в юбилейный день звания Героя Советского Союза, весь номер целиком отдан указу о награждении этим званием самого Хрущева. И, понятно, что целая полоса, посвященная подлинным кавалерам Золотой звезды и подлинным героям, прозвучала определенным противопоставлением льстивой шумихе вокруг высокопоставленного награжденца. Вот, кстати, пример того, как «Комсомолка» умела выразить свое оппозиционное мнение, не воюя с цензурой, а напротив, публикуя позитив.
В напечатанном отчете о встрече, тем не менее, как видно из сопоставления текстов стенограммы и публикации, приведено не всё гагаринское выступление. Опущена часть с его рассказом о программах состоявшихся запусков. Редактор, готовивший отчет, всю эту часть заменил как бы брошенным вскользь замечанием оратора: «Наверное, нет нужды снова рассказывать о космических полетах». Но в том-то и дело, что сокращение это помогало, может быть, вычленить тему общего разговора, но, как мне показалось, увело внимание читателя от личности самого Гагарина. А он совсем не просто так завел речь о полетах. И только полный текст стенограммы дает представление о нем в целом, как о незаурядном и неординарном человеке.

Фото: Людмила СЕМИНА. Перейти в Фотобанк КП
Можно считать, что мы получили уникальный артефакт - неизданный в полном объеме и практически неизвестный текст прямой речи первого космонавта планеты. Тогда стенограмма, отпечатанная после расшифровки редакционной стенографисткой на обычной пишущей машинке, была всего лишь газетной рутиной. Теперь это бесценный документ.
О чем посчитал нужным сказать Юрий Алексеевич? Во-первых, именно о космических полетах. Жажда на подробности о космосе была тогда неутолимой. И Гагарин отлично понимал, чего от него ждут слушатели. Он разбирает особенности всех шести состоявшихся полетов. Первый, его, гагаринский - пробный. Второй (Герман Титов) - проверочный: разведать, сможет ли человек находиться и действовать в условиях невесомости хотя бы сутки? Третий-четвертый (Андриян Николаев и Павел Попович) - групповой и многосуточный, его задача - одновременное испытание космосом разных по характеру, физиологии и поведению людей. Наконец, пятый-шестой (Валерий Быковский и Валентина Терешкова) - уже исследовательский полет, с программой научных опытов, с испытанием ручного управления, с проверкой функционирования в условиях невесомости женского организма.

Фото: Людмила СЕМИНА. Перейти в Фотобанк КП
Рассказ вроде бы скупой, в технических терминах, а производит сильное впечатление. Сразу видна вся серьезность, основательность, системность, логика нашей космической одиссеи. Ее величие. И чувствуется, что говорит человек не только отлично подготовленный, но и понимающий масштаб дела. После выступления один из журналистов, зам, главного редактора КП Ким Костенко спросил Юрия Гагарина, какую должность он теперь занимает. «Одну из руководящих в подготовке космонавтов», - ответил Гагарин. Преподавательское начало в нем явно присутствовало.
Коснулся Гагарин и основной темы встречи: каково это быть героем? Понятно, что звание дают за подвиг. Но подвиг совершает один человек, а возможность подвига - подчеркивает Гагарин - это всегда грандиозный труд многих людей. Он приводит цифру: после первого полета награждены были 7 тысяч причастных к его подготовке и проведению специалистов и рабочих. Потому что хотя сам подвиг требует от человека напряжения всех его физических и духовных сил, проявления его лучших качеств, ему все-таки предшествует большая, сложная и многогранная коллективная работа. И герой должен всегда помнить об этом.
Сложно герою и после подвига. Ведь награждает народ, он ждет от героя и в дальнейшем соответствия своим требованиям. Приходится много работать над собой, следить за событиями, заниматься. А еще следить за своим поведением, чтобы действительно быть таким, каким хотят видеть тебя люди.

Фото: Людмила СЕМИНА. Перейти в Фотобанк КП
При этом важно, - считает Гагарин, - оставаться обычным, естественным человеком, а не ходячим памятником самому себе.
Таким, судя по свидетельствам очевидцев, был и до конца оставался сам Юрий Гагарин. Именно естественность, мне кажется, была секретом его притягательной харизмы.
Стенограмма пролежала в столе у спецкора «Комсомолки» 58 лет. Теперь она вышла к читателю в своем первозданном и полном виде.