
Фото: EAST NEWS.
В 80-е Микки Рурк добился всего, о чем может мечтать голливудский артист. У него были хорошие роли и отличные гонорары, он мог похвастаться восторженными отзывами критиков о своих работах (в том числе званием «нового Марлона Брандо» - которое, впрочем, критики кому только не присваивали). А в 90-е Рурк все это сам порушил, и десять с лишним лет считался бывшей звездой. И конченым человеком.
Это был печальный период: снимался он в основном в ерунде (многие фильмы выходили сразу на видео, минуя кинопрокат), ругался с режиссерами и продюсерами, зато нежно дружил с разными криминальными элементами. Как заметил один журналист, «частная жизнь у Рурка была такой, что среднестатистический сербский гангстер на его фоне показался бы изнеженным хлюпиком». В 2000-е он словно опомнился, вернулся в кино и вновь всем продемонстрировал, что он большой актер.
Его настоящее имя - Филип Андре Рурк-младший. Хотя он родился в Нью-Йорке, почти все его предки родом из Европы - Ирландии, Шотландии, Германии, Франции. (Больше всего в нем ирландской крови - желающие могут объяснить этим его буйный нрав). Имя Микки ему присвоил родной отец уже после того, как дал официальное - в честь Микки Мэнтла, своего любимого бейсболиста: просто постоянно называл так сына, оно и прилепилось.
С детства Микки страстно увлекался боксом, и впервые на ринг вышел в двенадцать лет. Ему был прямой путь в профессиональные боксеры, но в 19 лет он получил серьезное сотрясение мозга, и врачи категорически запретили заниматься боксом в течение года. Тут как раз приятель, ставивший пьесу в студенческом театре, предложил ему роль - и Рурку настолько понравилось играть, что он, забыв все на свете, метнулся в Нью-Йорк, чтобы поступать в Актерскую студию, самую престижную школу актерского мастерства в Америке. (Потом один из ее основателей, режиссер Элиа Казан, сказал, что выступление Рурка на вступительном прослушивании было лучшим за тридцать лет).

Фото: EAST NEWS.
В кино он пришел не сразу, но успеха добился быстро. Его начали замечать уже в первых фильмах (Полин Кейл, самый знаменитый критик той поры, написала про Рурка в картине Барри Левинсона «Забегаловка»: «У него есть напор, есть магнетизм, и при этом - неожиданно - чистая, милая улыбка»). Одна большая картина следовала за другой: «Жар тела» Лоуренса Каздана, «Бойцовая рыбка» Копполы, «Год дракона» Майкла Чимино. Потом появились «9 1/2 недель» - эротическая драма со сложной судьбой. Она казалась неприличной не только посетителям советских видеосалонов, но и американским прокатчикам, и в результате чего пролежала на полке три года. А потом, перед выпуском, ее радикальным образом искромсали (в американском прокате она провалилась, и рецензентов не впечатлила). Но в Европе шла полная версия, и там Рурк стал секс-символом.
Да и вообще его особо любили в Европе. Например, за роль в «Пьяни», одной из очень немногих экранизаций Чарльза Буковски. (Сам писатель говорил, что предпочел бы видеть в этой роли Шона Пенна, а к Рурку относился по разному - возможно, в зависимости от настроения и количества выпитого: то сочинял панегирики в его адрес, то утверждал, что он все сыграл неправильно). Почти одновременно с «Пьянью», к которой питают нежное пристрастие синефилы-алкоголики, вышло «Сердце ангела» Алана Паркера. И режиссер «9 1/2 недель» Эдриан Лайн впоследствии заметил, что если бы Рурк умер в этот момент, навеки стал бы культовым персонажем, куда более популярным, чем Джеймс Дин.
Но умер он только для кино.

Фото: EAST NEWS.
Один неудачный фильм следовал за другим. На «Франческо» Лилианы Кавани, где он сыграл святого Франциска Ассизского, критики не обратили особого внимания. А эротическую драму «Дикая орхидея», наоборот, заметили - и встретили дружным улюлюканьем (Рурк получил за нее свою единственную номинацию на «Золотую малину» как худший актер). «Джонни-красавчик», «Отходная молитва», «Часы отчаяния», «Харли Дэвидсон и ковбой Мальборо» последовательно провалились в прокате. При этом он, как дурак, отказался от отличных ролей во «Взводе», в «Человеке дождя», в «Неприкасаемых», в «Молчании ягнят»…
А еще Рурк безобразно вел себя на съемках. Алан Паркер, постановщик «Сердца ангела», называл работу с ним кошмаром - «он очень опасен, никогда не знаешь, что он выкинет на площадке». В Голливуде - как, впрочем, и везде - это очень не любят. И проблема была не только в дурных манерах и такой же славе: у Рурка наступил мрачный, депрессивный период, когда он перестал верить в себя как в актера. Настолько, что решил переключиться с кинематографа на бокс. Где не добился никаких успехов: в конце концов, ему было уже слишком много лет.
Но от его внешности почти ничего не осталось, просто в силу того, что в ходе боев ему несколько раз расквасили и практически изуродовали лицо. С тех пор, с 90-х, он периодически и прибегал к услугам пластических хирургов, - хотя операции, как назло, выходили неудачными. От хороших ролей он продолжал отказываться - например, когда ему позвонил Квентин Тарантино и предложил сниматься в «Криминальном чтиве», даже не стал читать сценарий (а Брюс Уиллис прочел, и ни разу об этом потом не пожалел). Зато Рурк соглашался на всякую ерунду. И водил дружбу, например, с Джоном Готти - одним из самых знаменитых американских мафиози, организовавшим немало убийств и ограблений.
В личной жизни тоже все было неладно. На съемках «Дикой орхидеи» у него начался роман с актрисой Кэрри Отис (говорили, что они и в кадре по-настоящему занимались сексом). Через два года после премьеры они поженились, но радости это не принесло: Отис увлекалась героином, Рурк, как поговаривали, ее поколачивал (его по требованию жены как-то привлекли за это к суду - правда, в итоге признали невиновным). В общем, неудивительно, что брак продержался только шесть лет. А потом Рурк еще десять лет не мог забыть свою бывшую, - все ждал, когда она к нему вернется. (Вообще, несмотря на брутальную внешность и сложный характер, человек он тонкокожий: первая жена, актриса Дебра Фейер, называла его «самым чувствительным изо всех мужчин, которых встречала»).
Однако Кэрри Отис не возвращалась, а Рурк все глубже погружался во тьму. «Я жил какой-то позорной, унизительной жизнью пять, шесть, семь, восемь, девять, пятнадцать лет подряд» - говорил он в интервью The Guardian. - «И я сам себя в это загнал. Я потерял все: жену, дом, друзей, имя в кинобизнесе. Платил 500 долларов в месяц за квартиру, в которой жил со своими собаками. Никто на самом деле не знал, как мне плохо. Друг подкидывал пару сотен долларов в месяц, просто чтобы я мог купить себе еды. И я все время звонил бывшей жене и плакал, как ребенок, пытался ее вернуть. Я был в отчаянии. И в полном одиночестве. И это длилось годами, годами».

Фото: EAST NEWS.
Что помогло Рурку выкарабкаться? Во-первых, хороший психиатр, которому он потом много раз выражал благодарность. Во-вторых - вера (он убежденный католик). В-третьих - хороший агент, благодаря которому Рурк начал снова получать роли в хороших фильмах. В 2006-м, правда, он еще раз отказался сниматься у Тарантино (который звал его в «Доказательство смерти»), зато снялся у Роберта Родригеса в «Однажды в Мексике» и «Городе грехов», у Тони Скотта в «Гневе» и «Домино»… И, конечно, сыграл лучшую роль всей жизни в «Рестлере» Даррена Аронофски. Роль во многом автобиографическую: его герой, Рэнди Робинсон, ведет такое же жалкое существование, какое вел сам актер. То, что Рурк не получил «Оскара», многие до сих пор считают катастрофической ошибкой Киноакадемии.
Примерно в то же время, когда вышел «Рестлер» - то есть в 2008-2009 году - он примирился с мыслью, что Кэрри Отис никогда не вернется в его жизнь. И завел роман с российской моделью Анастасией Макаренко. По голливудским меркам, эти отношения можно было назвать крепкими и продолжительными - целых шесть лет. Но в результате они расстались, и сейчас Рурк говорит в интервью, что живет один. Хотя иногда пишут, что с Анастасией он все-таки видится…
Ролей у него сейчас - море. Правда, большинство фильмов не может сравниться с «Рестлером» и «Городом грехов»: он не брезгует второсортными боевиками. Но совсем недавно снялся в картине 89-летнего Романа Полански «Дворец» (это один из семи фильмов с участием Рурка, которые выйдут в 2022-23 годах).

Фото: EAST NEWS.
А в высказываниях он столь же бескомпромиссен, как и раньше. В июле этого года, например, обрушился на коллегу - Тома Круза, у которого вышел самый кассовый фильм за всю карьеру, «Топ Ган: Мэверик». Рурк заявил: «Эти успехи ни фига для меня не значат. Том Круз играет одну и ту же роль уже 35 долбаных лет подряд. Я это не уважаю. Мне плевать на деньги и на власть. А знаете, на что мне не плевать? Когда я смотрю на то, как работают Аль Пачино или Кристофер Уокен, или на ранние работы Де Ниро, или на Ричарда Харриса и Рэя Уинстона - вот тогда мне хочется быть таким актером, как они. И это очень важно для многих других ребят, которые пытаются вырасти как актеры!»