Новая туристическая Мекка России: Дагестан длинных юбок и «золотых» номеров

Виды гор и ущелий с изумрудными реками в Дагестане прилагаются ко всему. Потому что море и фрукты есть на многих курортах. А вот такая красота - как на фото - лишь здесь.

Фото: Shutterstock

Из Москвы я вырвался в последний момент, когда лето уже вовсю драпало. Оно панически отступало, теснимое холодом, хотя еще вчера оно, казалось, навсегда.

Так бывает. Живешь-работаешь, а вокруг исчезают люди. Хмурые, бледные, вредные. А потом появляются с блаженной улыбкой и смуглой кожей. Отдохнули, паразиты.

И спохватываешься. Как?! Уже сентябрь?! Бабье лето?

И бежишь вслед за солнцем. Не в Египет. Не в Турцию. Не в демисезонный Таиланд.

А почему-то в Махачкалу. В Дагестан.

По причине для меня, ядовитого, лиричной и бархатной…

Обозреватель «КП» Владимир Ворсобин

Фото: Владимир ВОРСОБИН

ПЕТР ПЕРВЫЙ И ШАМИЛЬ

Русский турист настырно ищет новые куски планеты. Закрыли Египет? Поехал в Турцию. Таиланд на карантине? Миллионный десант лезет в абхазские горы. Европа кончилась? Беспринципные туристы едут в беспринципную Грузию.

Без разведки. Нахрапом. Следуя загадочному инстинкту («Там море есть? Есть. Горы есть? Есть. Все! Едем!»), русский турист бросился в Дагестан.

Полтора миллиона курортников только за этот год! Прирост 40% за сезон!

А ведь лет двадцать назад русский чувствовал себя в Дагестане героем. Заходишь в последний невзорванный ваххабитами «коньячный» магазин и покупаешь «Кизлярский» или «Дербентский». А местный приятель, гад, говорит шепотом: хочешь, брат, познакомлю с друзьями, «лесными» (бандитами)? И ты, дурак, едешь. С молитвами: «Господи, пронеси!»

Проходит года три… Еще круче. Сирены, блокпосты, броневики Следственного комитета везут в аэропорт очередного местного чиновника-взяточника.

Вот почему к превращению Дагестана во всероссийский курорт я отнесся скептически. Но, понадеявшись, что полтора миллиона туристов ошибаться не могут, я в аэропорту Махачкалы.

С широкой улыбкой. Начало хорошее. Туристов встречает плакат: собиратель земель русских Петр Первый и кавказский сепаратист Шамиль манили туриста. Мол, велкам в Дагестан. Брат, смелее. Впереди еще не то будет…

Кулинский район. Село Хойхи. Местные жительницы прядут шерсть.

Фото: Владимир ВЕЛЕНГУРИН

КУРОРТНИК ПОПЕР

Цены на гостиницы начинались с 5 - 6 тысяч за самый захудалый номер, а у моря он стоил все 10.

Даже в скромном отеле, где я обычно останавливался за 3 тысячи, ценник висел «конский» - 8.

- А что делать, Владимир? Бизнес! - извинялась моя извечная хозяйка Мариам. - Ты не представляешь, сколько вас, русских, рвутся к морю!

- Но эдак вы угробите курорт! Жадность в свое время сгубила и Абхазию, и Сочи… - предупреждаю, а сам думаю: о чем это я? Капитализм, Аллах его накажи. Рынок.

Фото: Владимир ВОРСОБИН

Беру ключи. Покорно иду в свой скромный «золотой» номер. И ставлю будильник - завтрак здесь идет ровно один час. С 8 до 9. Яичница и невкусная сосиска. За 8 тысяч, блин, рублей!

В Дагестане лихорадка. Сдают квартиры все: говорят, даже прокуроры и чиновники. Люди ютятся у родни, а свое все жилье - на съем.

- С одной стороны, туристы привезли в республику много денег, - говорит мой анонимный приятель, депутат дагестанского парламента. - Но с другой…

Он в бешенстве.

- Если работать в туризме по-честному, - говорит, - то ты просто беззащитен. В Дагестане мало желающих работать официально. Все доморощенное - экскурсоводами подрабатывают селяне, водители калымят без лицензии, обслуживающий персонал ненадежен (бесконечные кавказские свадьбы и похороны), даже для строительства небольшого отеля не могу, мол, найти местных рабочих.

Кизлярский район

Фото: Иван МАКЕЕВ

- Мало платите?

- Сто тысяч минимум! Но местные не хотят подписывать договор. Только черный нал. Почему? А вдруг завтра кто-то больше предложит? Тогда они просто исчезнут.

- И вроде есть повод радоваться, - рассуждает депутат. - Мой друг, например, долгие годы не мог избавиться от старенькой убыточной гостиницы. А в этом году он получил столько, сколько не заработал за все 10 лет, и бросился ее достраивать. Поэтому куда ни глянешь - везде стройка. Местные набирают кредиты и ударно строят гостевые дома.

Пять тысяч в сутки. За сезон с туристов можно полмиллиона собрать…

Вспоминаю - когда Москва отказалась покупать у Турции помидоры, здесь азартно строили теплицы. Продавали квартиры в надежде волшебно заработать. Был помидорный бум, теперь - туристический.

А потому меня одолевали смутные сомнения.

ГДЕ ДЕВУШКЕ ПОКУРИТЬ? НИГДЕ!

На самом деле встретить девушек, одетых по всей «дагестанской форме», можно разве что на концертах и фестивалях. А на улицах - это редкость.

Фото: Владимир ВЕЛЕНГУРИН

Взял с собой дочку Алену. 17 лет. Возраст лютый. Чемодан, взгляды на жизнь - все свое. Умница, европейка, эмансипе. А потому приключение в первый же день…

В тот момент Дагестан в интернете обсуждал: «Обязательно ли за деньги «этих русских» продавать принципы и веру?» Разделился на неравные части. И весело рубился вокруг одного видео…

- Папа, ты куда меня привез? - заголосила дочка, обнаружив ЭТО в соцсетях.

На видео некий дагестанец атаковал туристку в очереди к кассе.

- Это что за чудо?! - начал экзекуцию он.

Фото: Владимир ВОРСОБИН

Русская девушка одета в топик, прозрачная накидка. Приобретенная привычка в Испании или на Карибах. В крайнем случае - Сочи.

Но тут Махачкала, детка…

- Я тебе ухо оторву! - орал он. - Ты у себя дома, что ли?!

- Извините, пожалуйста, - пыталась избежать неприятностей девушка. - Мы не знали.

- Знать надо, куда едете, - орал мужичок. - Черти, б...

Под видео миллиард комментов.

Чиркейское водохранилище.

Фото: Иван МАКЕЕВ

Дочка испугалась.

- Пап, - шептала она, - у меня платье выше колен… Меня что? Зарежут?

- Эй, зачем так говоришь?! - воскликнул наш водитель-аварец. - С такими ногами, невеста, тебя просто украдут! Я, например, свою жену украл…

- Папа! - завизжала дочка.

Водитель расхохотался, и поневоле я за ним.

И пока аварец сквозь смех рассказывал, что сейчас чаще со свадеб воруют женихов (друзья их весело прячут по квартирам, вымогают у невест деньги - тариф 15 - 20 тысяч), я думал… Вот черта с два я отпущу дочурку сюда одну, даже когда повзрослеет. «Спасибо» магазинному воспитателю.

Фото: Владимир ВОРСОБИН

Но директор туркомпании «Легенды Дагестана» Нарсия Османова успокоила, мол, замечание сделать могут, но не более того. Учитывать, мол, местные обычаи туристам надо (юбки ниже колен, желательно - закрытые плечи и никаких глубоких декольте), но потакать «фундаменталистам» - значит, погубить репутацию курорта на корню.

- Как-то на стоянке автобуса с туристами, - рассказывает, - одна из девушек спросила: где можно покурить? Я ее отвела в сторонку. Тут же наши орлы нравственности слетелись ее стыдить! Хотя сами, уверена, курят. И попивают наверняка.

У наших балбесов есть такой комплекс, - разводит руками. - За все свои грехи спрашивать с приезжих.

И когда, успокоившись, мы вышли на улицу…Через пару кварталов дщерь начала негодующе тыкать в уличный стенд.

Там был нарисован единственный образ русской женщины, разрешенный в Дагестане. Одежда строго с рукавами, строго брюки...

Казбековский район. Сулакский каньон и река.

Фото: Иван МАКЕЕВ

А ГДЕ ЛУЧШИЙ ШАШЛЫК

И все-таки здесь хорошо! Правда! Если ты, конечно, по глупости не застрял в Махачкале. Если же тебя не выбросило из пыльного города, туда - в настоящий Дагестан, с тревожным Каспием и горами, где (если поселиться в домик за пятерку в день) ты будешь контужен сонным воздухом и природной бесконечностью, - тогда пеняй на себя…

Ты зачем-то остался бродить по столичным аллеям, паркам и набережным?

Я ничего не имею против Махачкалы. Наоборот. Тут так мило экономят (свет), что улицы погружены в уютный дагестанский мрак. Тут низкие цены в продуктовых супермаркетах и - если кому надо - в аптеках.

Тут любой таксист расскажет о своей жизни, хочешь ли ты этого или нет.

Тут симпатичные скверы - причем только в одном из которых (официальные данные подряда на его обустройство!) закопан миллиард. И с этим знанием прогулки по городу - дополнительное удовольствие.

Национальное блюдо.

Фото: Иван МАКЕЕВ

Ну что еще делать в Махачкале? Ходить по ресторанам в поиске настоящего шашлыка и убедиться в местном правиле - вкусно не там, где дорого? Что все наоборот? В гастрономическом ужасе, например, ты выходишь из ресторана Хабиба. Зато в придорожном кафе за тысячу рублей на троих ты получишь такую обалденную, сочную баранину и чуду (дагестанская лепешка с начинкой) с тыквой. М-м-м… Расплатишься, конечно, не картой (в Дагестане это практически исключено), чтобы люди не платили налогов, а переводом.

Ну а дальше что? Сидеть в каком-нибудь отеле, где решительно все происходит не в европейском режиме, «как положено», а - «как по-братски договоришься»?

Но к третьему дню путешествия, когда в тебе гибнет европеец, ты чувствуешь… все. Норм. Отпускает Москва. Отпускает. Твое дыхание становится плавным, взгляд сонным, и душа тянется к вершинам…

Но ты человек русский. У тебя своя логика. И едешь ты не в горы. А почему-то в старый Дербент. Черт знает, почему…

Хотя знаю. Магнитит…

КСТАТИ

Каспийский монстр

Ракетный корабль-экраноплан «Лунь» - теперь экспонат на берегу моря под Дербентом.

Фото: Иван МАКЕЕВ

Приятно видеть, как между Махачкалой и Дербентом суетится Москва, строит Дагестану дороги. Где-то на южной окраине страны, но вроде как для нас. Пробившись сквозь дербентские пробки, обнаруживаешь - черт, и город в строительных лесах! А все потому что на превращение Дербента в курорт выделено аж 180 миллиардов (для сравнения - обустройство всей территории Кавминвод обойдется лишь в 50 млрд). Княжество местного уроженца, олигарха и сенатора Сулеймана Керимова. Когда-то Керимов баловал дагестанцев футбольным клубом «Анжи», скупая звезд мирового футбола. Теперь у него другой проект - на месте Дербента построить новый «цифровой» город.

Интересный проект, размашистый.

Даже любопытно - сколько казенных денег понадобится, чтобы древний городок с развалившимся водопроводом, канализацией и хронически ветхим жильем превратить в кавказский Санкт-Петербург…

И я понимаю Керимова. Хватило несколько часов блужданий по Дербенту, чтобы понять боль миллиардера.

- Невозможно помочь тому, кто не может сам себе помочь, - говорят, ругался сенатор-благодетель еще два года назад.

- Кругом мусор, коровы ходят, везде грязь, - возмущался он. - Дело не в бюджете - сколько дураку ни дай, ему все равно мало.

- Как туристам преподнести (будущий курорт. - Авт.)? - размышлял он. - Чем мы лучше Дубая? Чем мы лучше Турции?

И жизнь дала неожиданный ответ. Боевые действия на Украине показали, чем Дагестан лучше. Дербент забит туристами, у которых закрылась Европа.

Именно поэтому скоро в Каякентском районе Дагестана будет возведен курорт площадью около 200 гектаров, с отелями на 30 тысяч номеров.

И если обучиться абхазскому способу наслаждения природой - стараться смотреть строго вверх, не оскверняя взор придорожным и припляжным мусором, вы получите то, зачем приехали: дагестанский дзен.

Вы сможете медитировать над облаками у Сулакского каньона под изумительный (что неожиданно) кофе.

Вы можете плыть в лодке по изумрудной горной реке, и за вами будут присматривать по-братски горы и орлы.

Можете забронировать номер на выходные в Дербенте, чтобы увидеть феерическое чудо - поющий фонтан.

Отпустите лето. Пусть уходит. На песке теплого, как утреннее молоко, Каспия вы перегрузитесь, как замученный сбоями компьютер. А самый большой самолет на земле, ракетоносец «Каспийский монстр», потерпевший аварию во время испытаний в СССР (стоит прямо на пляже, у парка «Патриот»), заботливо нависнет над вами…

Рядом питерский отпускник Серега с бутылкой пива в руках, по-пиратски расставив ноги, будет наблюдать, как женщина в парандже купает детей…

А ты лениво думаешь - странное все-таки это место, Дагестан…

Но как же не хочется обратно. Когда вокруг дождь и холод…