Тотьмы - предместье дедморозовского Великого Устюга
Фото: Иван МАКЕЕВ
Журналисты KP.RU Владимир Ворсобин и Иван Макеев едут автостопом от Калининграда до Владивостока. Они выехали 4 ноября, чтобы через бесконечные разговоры с простыми людьми, случайные встречи и сотни километров дорог увидеть, чем живет и дышит настоящая, нетелевизонная Россия. И уже добрались до Вологодчины. Предыдущие репортажи
Наш телефон - 89037993422. Все мессенджеры включены «на прием». Ждем от вас темы репортажей, рассказы о жизни родного города. А если вы водитель - будем рады, если вам с нами по пути!
О том, где мы сейчас - читайте в трансляции. Здесь же - наш маршрут на карте.
И добрались до самых мистических мест России — городка Тотьмы - предместья дедморозовского Великого Устюга.
Местные купцы снаряжали корабли и шли по речке Сухона в Калифорнию
Фото: Иван МАКЕЕВ
Тотьма – всегда была странным городком. И я даже не о названии.
(По преданию царь Петр, обнаружив этот город ночью, вскрикнул – «То тьма». Но название, на самом деле, древнее, финно-угорское - что моему полумордовскому сердцу, приятно)
Начнем с того, что два века назад – здесь, посреди среднерусской возвышенности, стоял – не поверите - «тихоокеанский порт». Местные купцы снаряжали корабли и шли по речке Сухона в Калифорнию. По рекам, по суше (волоком), по океану, экспедиции доходили до американских берегов и привозили в Тотьму драгоценную пушнину (перепродавая с выгодой в Питер да Москву) и, как здесь утверждают, даже... индейских жен.
Фото: Иван МАКЕЕВ
На деньги мореплавателей строились храмы, монастыри, открывались ремесленные училища. Скоро Тотьму стали называть городом студентов, а привычка Государя ссылать сюда политических (в большинстве своем писателей) превратила ее в культурный центр!
Советская власть попыталась, конечно, уничтожить аномалию. Но не вышло.
Все попытки застроить центр типовыми домами встретили такое яростное сопротивление общественности (прежде всего научной), что Москва отступила.
Фото: Иван МАКЕЕВ
- Они успели построить только вот эту улицу, - рассказывает директор тотемского музейного объединения Алексей Новоселов, грустно показывая торчащую, словно гвоздь в иконе, линию кирпичных трехэтажек. - Но мы пытаемся это убожество как-то спрятать – расписать рисунками, орнаментами.
Директор тотемского музейного объединения Алексей Новоселов
Фото: Иван МАКЕЕВ
Описывать Тотьму, как рассказывать о молитве. Глупо. Тут надо побывать. Пока, перенесенный машиной времени из 19-го века в 21-й городок, еще не разведан массовым туристом. Именно из-за отчаянного желания горожан сохранить свой город, Тотьма в списке 41 особо ценных исторических городов России, сохранивших большую часть старинной застройки.
Описывать Тотьму, как рассказывать о молитве. Глупо. Тут надо побывать
Фото: Иван МАКЕЕВ
По словам директора музея Новоселова, местной молодежи даже приходится захватывать здания, лишь бы не дать их снести.
- Так наши тотемцы стали европейскими сквоттерами, – серьезно рассказывает Новоселов. - Захватили дом. А потом выиграли два президентских гранта.
- Погодите, - говорю. - Ваших доморощенных сквоттеров не арестовали? Не оштрафовали? А дали грант?
Новоселов внимательно осмотрел меня, москвича, сквозь профессорские очки, как европеец - азиата.
Фото: Иван МАКЕЕВ
- Мэр предупредил по-честному – на следующий год дом он снесет. Если, мол, вы знаете, что делать, действуете. Мы и захватили. Не дожидаясь юридического оформления, провели субботник, и дали понять – не отдадим. Теперь там культурный центр и сувенирная лавка.
Так, говорит Новоселов, и городскую набережную сделали. Бригаду проектировшиков сюда привезли, и мэрия сдалась - согласилась.
- В глубинке есть ощущение – что мы никому не нужны, – рассуждает директор музея. - На самом деле – если есть активные люди, то и деньги появляются. И хотя составить грантовую заявку, как книгу написать, мы научились. Еще восемь проектов на подходе!
Ворсобин в бывшем СИЗО
Фото: Иван МАКЕЕВ
В итоге разгул фольклорной революции в Тотьме заставил местную власть сдать юным музейщикам – самое святое, самое неприкосновенное, что у нее есть. СИЗО.
Древние казематы, помнящие Иосифа Сталина (он приходил сюда отмечаться у жандармов), тысячи репрессированных, уголовников, а теперь вот и нас - Экспедицию «КП».
Там, где еще год назад сидели арестанты, а теперь готовится экспозиция очень странного музея в очень странном городе, где на 10 тысяч жителей 7 музеев и 2 театра (между ними, кстати, идет жесткая конкуренция – за актеров, постановки и буквально за каждого зрителя).
- А кто же знает - почему такая Тотьма. У каждого свой ответ, – пожимает плечами Андрей Новоселов. - Может, еще со времен наших мореходов, тотемцы знают – никто за них ничего не сделает. Только сами…
Фото: Иван МАКЕЕВ
Мы вышли на трассу. Впереди Великий Устюг. И интервью с Дедом Морозом.
- Ваня, а ты веришь в дедушку? – спросил я счастливо Ивана Макеева. И вижу. Ваня отчего-то молчалив. И смотрит подозрительно.
- Я не сошел с ума, – предупреждаю. – Да, в восторге от Тотьмы (ну, смотри – какая она классная!). Да, я растерял яд, сарказм, квалификацию, но не рассудок…
Фото: Иван МАКЕЕВ
- И ты веришь во всю эту х…нь? В мистику Вологодской земли? – грубо переспросил Ваня. - Ты, ж, понимаешь – то, что было с нами – совпадение?
- Понимаю, - смиренно вздыхаю. – Скучный ты материалист, Макеев. Скоро Новый год, мы у Великого Устюга. Ну, допусти на секунду, что с нами может случиться настоящее Чудо?
- Ни за что! – категоричен Иван.
И мы тормозим лесовоз.
Река Сухона
Фото: Иван МАКЕЕВ
Нас подбирает хороший мужик - Владимир.
Едем. Болтаем о том-сем. Макеев, оказывается, тоже из этих мест. Говорит – в детстве в местной реке увидел плавник гигантской рыбы. Такие бывают только у морских. Откуда тут морская?
- И я видел такой плавник, – говорит наш водитель. – Думал, показалось. Чудеса.
- А может это хвост русалки? – говорю.
Ваня сверлит взглядом.
Великий Устюг. Новогодний. Засыпанный пушистым снегом. Прощаемся с водителем Володей.
И он случайно, роняет: «Главное не уйти в рейс, на день рождения – 10 февраля».
- И у меня день рождения 10 февраля, - настораживаюсь. - А год какой?
- 73-й.
- Бинго! – вскричал я.
Ваня страшно выругался.
Мы с Володей (фото), родившиеся в один год, в один день, случайно встретились у Великого Устюга перед встречей с Волшебником – Дедом Морозом.
Хороший мужик - Владимир
Фото: Иван МАКЕЕВ
- Какая вероятность такого совпадения? – интересуюсь.
Ваня Макеев промучился полчаса. И выпалил:
- Но в Деда Мороза я все равно не верю!
Продолжение читайте в следующих номерах «КП» и на нашем сайте KP.RU. Предыдущие репортажи
ТРАНСЛЯЦИЯ
Как живет настоящая Россия: Журналисты Ворсобин и Макеев едут автостопом от Калининграда до Владивостока
Через бесконечные разговоры с простыми людьми, случайные встречи и сотни километров дорог корреспонденты KP.RU прокладывают новый путь к русскому сердцу (подробнее)
Как чиновники дурят Москву и ловят ли их на этом ревизоры: путешествие автостопом раскрывает изнанку России