
Фото: Иван МАКЕЕВ. Перейти в Фотобанк КП
Выхожу из метро «Мякинино». В воздухе еле заметный сладковатый запах гари. Идущие впереди меня женщины тоже его чувствуют и вполголоса обсуждают это. Но потом то ли запах рассеивается на ветру, то ли нос принюхивается – всё становится как обычно.
Возле здания «Крокус Сити Холла» цветы. Груда цветов вытянулась на десятки метров. Люди подходят и несут ещё. Иногда кладут детские игрушки. Или просто молча стоят. Какой-то китаец с мольбертом рисует эту картину.
Рядом громоздится выставочный комплекс «Крокус Эскспо». Сегодня первый день его работы после траура. И сразу … открытие пивной выставки. Допустимо ли это? Я зашёл внутрь, чтобы осознать.
Конечно, выставка не называется «пивной» или даже «алкогольной». Она называется BeviTec и посвящена производству напитков. Хоть мы и хотели избавиться от иностранных названий, но до сих пор живём в семантическом поле вероятного (или уже нет?) противника.

Фото: Григорий КУБАТЬЯН. Перейти в Фотобанк КП
Под выставку занят только один зал. Но именно тот угловой, за окнами которого молча стоят люди и лежат цветы.
Посетителей немного. Проходы полупустые. Развлекательные мероприятия сегодня запрещены, только образовательные лекции. Пиво и игристые напитки наливают, но без веселья. Обстановка мрачновато-деловая. С небольшими вспышками оживления, которые быстро проходят.
Возле одного из стендов на меня набрасывается молодой парень, рекламирующий товар. А сбоку пытается снять фотограф: дескать, работа идёт, посетители подходят.
- Я знаю, что вы ищите! Интересуетесь пивом? – пытается взять меня в оборот парень. Его зовут Евгений. Он актёр, нанятый компанией для рекламы оборудования.
В ответ я пытаюсь выяснить у него, что он чувствует, работая здесь. Напускная деловитость спадает, и он признаётся:
- Страшно. Я не знал, откроется ли выставка, ну… из-за ЭТОГО. Хочу сходить туда сегодня…
- Зачем?
- Понять для себя что-то. Я ведь за всю свою жизнь ни одной смерти не видел, - виновато отвечает он.

Фото: Григорий КУБАТЬЯН. Перейти в Фотобанк КП
Ближе всего к окну, за которым виден «Крокус Сити» стенд с журналом о пивной индустрии.
- Мы приехали из Петербурга, - говорят сотрудницы журнала. – Хотели провести сегодня лекции по пивоварению, но их пришлось отменить. Нам звонят из других городов и говорят: «Простите. Мы не можем их слушать. Будем думать ОБ ЭТОМ всё время».
Сотрудницы вспоминают, что когда готовились к выставке и пришли сюда вчера вечером, то были напуганы тишиной, в которой стояли люди с цветами. Прямо напротив их стенда должен был работать «крафтовый угол», где всех желающих угощали бы пивом. Но его так и не поставили, отменили. Слава богу.
С соседнего стенда подходит китаянка с упаковкой печенья и протягивает девушкам: «Это вам».
Китайцев на выставку приехало много. Они неэмоциональны и немногословны.
- Страшно было ехать сюда? Находиться сейчас здесь? – спрашиваю китайца, продающего фитинги для пивоваренного оборудования.
- Страшно, - говорит он серьёзно, а потом добавляет. – Но я, думаю… нормально.
Он не про ситуацию в целом, а про себя.
Другой китаец продает краны для пивных кег.
- Мы, надеялись, что людей будет больше. А вообще Путин молодец, что все проблемы решил!
- Как решил? – удивляюсь я.
- Ну, террористов же поймали! – невозмутимо отвечает китаец. И добавляет, что ему теперь не страшно и он ни о чём не беспокоится.

Фото: Григорий КУБАТЬЯН. Перейти в Фотобанк КП
На стендах сотрудники компаний потихоньку и без фанатизма открывают банки с пивом, дегустируют.
Молодой парень Константин (ему в рабочее время пиво не положено) пытается отрекламировать мне шкафы для пастеризации. На мои вопросы отвечает:
- Мы когда узнали, были в шоке. У нас уже оборудование едет, а тут такое! Но старшие товарищи говорят, что хотя посетителей мало, в этом есть свой плюс. Раньше много зевак было, кто просто хотел пива бесплатно выпить. А сегодня пришли только специалисты. Ну, а что делать? Надо продолжать жить.
Это «продолжать жить» я услышал несколько раз от разных людей. Так обычно говорят на поминках. Спорить с этим трудно. Продолжать жить надо.
- У меня двоякое чувство, - признаётся молоденькая сотрудница выставки Лиза. – Здесь вроде всё в порядке, но когда я мимо шла, видела эти цветы, свечи, было очень страшно. Я знакомым сказала, что в Крокусе работаю, а они мне: «Ты что дура?!»
- Почему?
- Боятся за меня. Но они из других городов. А я – москвичка. Я здесь живу. Что же мне дома теперь сидеть?
В одном из проходов вижу людей, похожих на случайных посетителей. У каждого в руках по большому пластиковому стакану с бесплатным пивом.
- Нужно было американцев слушать, они предупреждали, - говорит Ольга с короткостриженым бобриком седых волос, отхлёбывая пиво. - Не нужно никаких концертов! Не послушали. Сейчас вообще пост. Всё запрещено – мясо, развлечения!
- А пиво разрешено? – интересуюсь у неё.
- Пиво можно, - ворчит она и отплывает со стаканом в сторону.
В пост любой алкоголь относится к запретным продуктам. Но не отнимать же стакан у Ольги, знающей простые американские ответы на вечные русские вопросы: кто виноват и что делать.
Выйдя из полупустого выставочного зала, я поднимаюсь в полупустое кафе и сажусь за столик. В зале сидит одинокий молодой парень с бейджем участника выставки. Я интересуюсь, что он думает о пивной выставке, работающей прямо напротив мемориала погибшим в страшном теракте. И не жутко ли ему здесь?
- Работа есть работа, - философски замечает он. – А судьба есть судьба. Если судьба, то куда мы от этого денемся?
СЛУШАЙТЕ ТАКЖЕ
Кто на самом деле виноват в трагедии, которая произошла в «Крокус Сити Холла» (подробнее)