
Фото: Эдвард ЧЕСНОКОВ. Перейти в Фотобанк КП
«Осторож Нона Лестнице» — комически неправильная надпись по-английски встречает меня на трапе, поданном к самолёту в Нанкине. У нас бы такую ошибку перевода с национального языка на международный (аэропорт — лицо города!) бурно обсуждали в соцсетях, директор лётного поля сконфуженно бы извинялся, высылая бригаду на перекраску, — но в Китае не парятся. Нынешняя Поднебесная не пытается угодничать перед Западом. Не хочешь поскользнуться на трапе? Учи иероглифы. Не нравится — выметайся.
Ещё лет 10 назад всё было по-другому. Любой носитель английского становился здесь Белым Богом, иностранцы безо всякого лингвистического образования устраивались тут в частные детсады и школы, зарабатывая тысяч по 300 в месяц (на наши деньги). Родители были готовы хорошо платить за обучение своих детей языку глобализма. Тогда Китай стремился торговать со всем миром, включая главного экономического партнёра — США, а американцы предлагали Пекину организовать G2, «большую двойку»: на пару править планетой, как две её крупнейших экономики, производящие почти 50% мирового ВВП.
Но, как и при попытках России «дружить с Западом», в случае Китая — тоже что-то пошло не так. Один пример из многих. В 2017 году пекинский частный концерн (хотя понятно: бизнес в КНР всегда дружит с государством) купил украинский завод «Мотор Сич» — крупнейший, ещё советский, производитель двигателей для самолётов и вертолётов. В Вашингтоне сразу же возбудились. Ну ещё бы, давний кошмар Белого дома — война с Китаем из-за Тайваня, усиливать «потенциального врага» уникальными авиатехнологиями — дураков нет.

Фото: Эдвард ЧЕСНОКОВ. Перейти в Фотобанк КП
В 2019 в Киев прилетел лично советник Белого дома по нацбезопасности Джон Болтон, требовал остановить передачу «Мотор Сича» пекинцам. Ещё через два года администрация США сменилась с республиканской на демократическую — но позиция по Китаю осталась прежней. В 2021 украинский президент Зеленский национализировал авиазавод, а против его китайских покупателей ввёл санкции. Те оценили убытки в $4,5 млрд, на каковую сумму пытались судиться с Украиной через Гаагский арбитраж. С понятным результатом…
Да, главные центры по изучению «двойных» и военных технологий КНР поэтически называются «Семь Сынов Национальной Обороны». Так вот: сразу два из этих семи — Университет аэронавтики и астронавтики, а также Университет науки и технологий — находятся здесь, в Нанкине, почему я и вспомнил ту историю с «Мотор Сичем» и американцами. Ведь в 2020 году США запретили въезд на свою территорию молодым учёным-аспирантам из «Семи Сынов» — дескать, «представляют угрозу».
Но чем хуже становятся отношения с Западом (и его тихоокеанскими союзниками наподобие Тайваня, Южной Кореи, Японии) — тем чаще китайцы вспоминают о событиях прошлого. О Второй мировой войне, пришедшей в Китай в 1937-м. Нет, я не ошибся цифрой, пора уже отказываться от евроцентризма. Нападение Германии на Польшу 1 сентября 1939 — что мы заучивали в школе как «день начала Второй мировой» — было лишь вторым этапом агрессии фашистской «оси» против Свободного Мира. А первый — начала Япония.

Фото: Эдвард ЧЕСНОКОВ. Перейти в Фотобанк КП
Националисты из разных стран легко находят общий язык — ибо мыслят почти одинаково. Немцы на Западе хотели создать «жизненное пространство для тысячелетнего рейха», а японцы на Востоке — «Великую восточноазиатскую сферу совместного процветания» (понятно, под скипетром императора Хирохито). Китайцев и других соседей по континенту они считали «недочеловеками». Интервенция императорской армии в глубь Китая началась 7 июля 1937.
Через месяц, 5 августа, император Хирохито «по многочисленным просьбам трудящихся» выпустил инструкцию: «в обращении с китайскими военнопленными не считать себя связанным международным правом».
Ещё через месяц, 7 сентября, принц Ясухито — второй сын императора — прибыл в Нюрнберг на ежегодный съезд НСДАП (нацистской партии), где имел тёплый приём у Гитлера.
Японцы с лёгкостью продвигались внутрь Китая, поскольку там продолжалась гражданская война, многие провинции подчинялись национальному лидеру Чан Кайши лишь номинально. Столица Китайской Республики находилась тогда в Нанкине. К декабрю японские части стали приближаться к этому городу на реке Янцзы.
При ставке Чан Кайши работали немецкие военные советники. Они почему-то рекомендовали «оставить Нанкин» — дескать, «столицу сложно оборонять из-за недостатка сил». Конспирологическая теория: нацисты, сами вынашивавшие идею уничтожения «неправильных рас», хотели проверить — можно ли (руками союзников-японцев) вот так запросто перебить население целого мегаполиса. И, самое главное, как отреагирует международное сообщество.
В любом случае, Чан Кайши вместе с лучшими дивизиями покинул столицу, миллионный город защищало лишь слабо вооружённое ополчение.
8 декабря под Нанкин прибыл новый командующий — ещё один сын императора, принц Акита. Его именем был подписан приказ, разрешающий убийство китайских пленных. Позже адвокаты императорской семьи утверждали: документ за подписью принца по собственной инициативе рассылал войскам его адъютант, Исаму Тё; а принц, значит, все шесть недель резни был не в курсе, что творится у него под носом.
Впрочем, ужасы начались ещё до вступления колонн в столицу. «Деревня Наньцяньтоу подожжена, многие жители заперты в горящих домах. Две женщины, одна из которых беременная, изнасилованы. Затем японские солдаты вспороли живот беременной и извлекли плод. Оставшихся жителей деревни закололи штыками, их тела бросили в ручей», — приводит один из десятков случаев историк-исследователь той трагедии Петер Хармсен.

Японцы заняли Нанкин за четыре дня с небольшими потерями. И после этого начался ад. Возможно, потому, что в сознании императорских солдат — массовые убийства пленных и мирных жителей давно стали обыденностью. С конца ноября до середины декабря в крупных японских газетах четырежды выходили хвалебные заметки о том, как два офицера состязались: кто быстрее убьёт самурайским мечом сто человек из числа китайских военнопленных. Типичный заголовок:
«Невероятный рекорд, обезглавливание на скорость: Тосиаки Мукаи убил 106 [человек], Цуёси Нода — 105». Эта статьи датирована 13 декабря 1937 (считается днём начала Нанкинской резни). Затем, по словам газетчиков, Мукаи и Нода анонсировали «второй раунд» — кто из них быстрее обезглавит уже по 150 жертв.
Очевидно, никто — ни офицеры, ни рукоплескавшие им журналисты — даже не понимали, что делают что-то плохое.
«Почему наши войска так быстро продвигаются к Нанкину? [300 км от ранее захваченного Шанхая до столицы Республики армия с боями прошла за месяц, что по тогдашним военным канонам считалось рекордом — прим. ред.]. Потому что знают: там они смогут грабить и насиловать сколько угодно», — писал в репортаже другой японский журналист.
«Проезжая по городу, мы каждые 100-200 метров видели трупы… мирные жители были убиты выстрелами в спину», — вспоминал житель Нанкина, немецкий бизнесмен Йон Рабе. Гримаса судьбы: пока одни нацисты готовили холокост, другие, наоборот, спасали людей. Йон Рабе организовал «нанкинскую зону безопасности», назвав так городской квартал, где укрылись 250 тысяч человек; неожиданным «помощником» стал его значок члена нацистской партии — японцы уважали «союзников из Третьего Рейха» и не смели соваться в «Квартал имени Рабе».
Однако так повезло не всем. Описания зверств в других районах невозможно читать даже 86 лет спустя. «Японцы систематически шли от дома к дому, ловили девушек и женщин и насиловали… Затем большинство убивалось извращёнными способами». Часто жертвами становились подростки и мужчины. «Японские солдаты под угрозой смерти заставляли сыновей насиловать матерей, заставляли отцов насиловать своих дочерей, заставляли братьев бесчестить сестёр…».
Верхняя граница числа убитых оценивается в 300 тысяч человек, а также до 80 тысяч изнасилованных.
В нынешнем Нанкине о той трагедии не напоминает почти ничего. «Хутуны», тесные кварталы старых построек, давно снесены, их сменили небоскрёбы, автострады, новые кампусы университетов. Ультрасовременная архитектура сочетается с привычными (как на старых фото откуда-нибудь из Москвы 1950-х) красными транспарантами. Я прошу перевести один из них:
— «Грызть кочерыжки, чтобы в итоге сделать большие дела». Типа, «через тернии — к звёздам», — переводит мой китаевед.
В 2009-м — одновременно с ростом интереса к воспоминаниям о Нанкинской резне (в том году на экраны вышел первый китайский художественный фильм о ней) — на прилавках Поднебесной появилась книга с говорящим названием «Китай недоволен». Сборник публицистических статей, где авторы обвиняли Запад в «нечестной игре», требовали от КНР «разобраться с пятой колонной [прозападных либералов]» и даже «готовиться воевать» за свои интересы в буквальной, горячей войне.
В 2014-м правительство Китая ввело официальную дату: 13 декабря — память о жертвах Нанкина. Ранее, до середины 1980-х, о трагедии на официальном уровне почти не вспоминали — мол, это «отвлекает от классовой борьбы». А теперь в 10:01 утра по всей стране в сей день ревут сирены, миллионы водителей останавливаются, сигналят в унисон.
Так что ясно: китайцы, чья цивилизация насчитывает уже пять тысяч лет, ни о чём не забывают. Настанет день — и они предъявят счёт за ту трагедию как японцам, так и тем, кто покрывал «самураев» на Западе. Цитата из мемуаров маршала Чуйкова, до Сталинградской битвы работавшего военспецом при Чан Кайши: «В июне 1940 правительства Англии и Франции передали Японии китайское серебро на $40 млн, хранившееся в английском и французском консульствах в Тяньцзине… Затем англичане подписали соглашение с Японией о закрытии дороги из Бирмы в Китай». Тем самым защитники Поднебесной лишились одного из последних каналов получения оружия и гумпомощи извне. А США не вводили серьёзных санкций против агрессивного Токио вплоть до осени 1940 года, притом, что императорская армия на 90% снабжалась топливом за счёт импорта нефти из США.
И об этом все тоже прекрасно помнят.