Новая жизнь космопиратов

Реальность обдала жаром отморозков из 90-х. Фото: Кадр из сериала «Отмороженные»

Российским сценаристам зримо не хватает бандосов.

Конфликт с властями (максимум региональными) заведомо проигрышен, а распальцованной, колоритной, легко узнаваемой братвы больше нет: извели и ассимилировали. Вальяжные теневые боссы, делящие хлебную недвигу и насылающие псов «зачищать косяк», остались нынче только в сериалах. Безвластие, на котором только и вызревает эта паразитарная нечисть, кончилось.

Зная нужды отрасли, гиперуспешный сочинитель Илья Куликов придумал вместо симуляции бандитской вольницы разморозить из 90-х боевой отряд громил и потрясти их величием наших свершений («Москва-Сити» - смузи - «Сапсан»). Заодно расконсервировать старые терки, смахнуть пыль с попрятанных калашей и поиграть на столкновении миров, как он хорошо умеет, только все время заигрывается от жадности («Полицейского с Рублевки» вышло под его началом аж 7 сезонов и два полных метра).

Четверо конкретных пацанов: старший Фил (Влад Коноплев), рукопашник Чак (Денис Васильев, погоняло известно в чью честь), толстый

Масса (Савелий Наумов) и шустрый Вжик (Ярослав Заргаров) в 2001 году направлены взымать недоимки с изобретателя Неймана (Даниил Спиваковский). Стремный дед аннигилировал пацанов на 22 года вперед, где телки их выросли, подвиги за давностью лет прощены, и только мамы, согласно воровской традиции, ждут своих запропавших уголовных чад (слеза наворачивается несколько раз).

Теперь с каждым проблемы: у Фила босс (Ян Цапник) отжал семью, у Массы брат-шпингалет в розыске, Чак по новой охмуряет свою Олесю (Эмилия Спивак; у рыжих возраста нет и тормозов тоже), а Вжик - он всегда ничей.

Наив оленей края не знает. Евро в глаза не видели, с долларового курса плывут, «как по дефолту», планшет задорно зовут «пианиной». Им, конечно, разъясняют: «Гость из прошлого, бери свой миелофон и чеши отсюда», - но на такое у балагура Чака всегда найдется ответка, однообразная, но действенная: «Щас за шутку получишь в утку», «С ноги в ухо - чтоб темно и глухо», «Вертушку в тушку - или пролом жбана в стиле Джеки Чана?». Он же рожает историческое: «Были рожи уголовные - а теперь ребята ровные». Фил приветствует своих братовским «Здорово, бандиты» и горько обдумывает житье под «Где твои крылья, что так нравились мне». На «Дискотеке 90-х» все, казалось бы, для них - и «Девочка Ночь», и «Сектор Газа», но всем девочкам ночи явно за 45: «Это для таких, как мы, замороженных».

Юмор такой же простодушный, но работающий.

В кабаке:

- Вас посчитать?

- Че нас считать-то - раз, два.

Снайперу:

- Че, маньяк-извращенец? Подглядывал за нами?

Коронное:

- Мы че, пельмени, чтоб нас замораживать?

Беда у фильма одна и фирменно куликовская: краткость - не его сестра. Если шоураннер Куликов берется шутить, он подходит к делу по-марафонски: наматывает круги и шутит-шутит-шутит-шутит. Вся байда разогнана на

17 (!) серий, и уже на 12-й ощущение, что бежишь вместе

с ним, а надо еще смеяться.

Когда шутка буксует, из криогена размораживают путанку Стеллу, и на ней нет проблем поднять еще три серии под лозунгом «Принцесса для снятия стресса». На сотой «Снова Чак спасает общак» рыжей начинаешь сочувствовать: она этого ухаря любит, и ей теперь с шуткой-прибауткой жизнь куковать.

Карлсон хорош разовыми прилетами.

Годами его терпеть - большая терпелка нужна.

Главная же черта куликовских Карлсонов - они не улетают, бро.

«Отмороженные»

2023.

Реж. Аня Мирохина.

more.tv