
Жизнь Элвиса Пресли бесконечно описывалась в статьях, фильмах и толстенных книгах - и, в целом, биографию эту не назовешь захватывающей. Родился в городе Тьюпело (штат Миссисипи), пел в церковном хоре, обожал музыку, в 18 начал пробиваться в шоу-бизнес и за несколько лет добился неслыханного успеха. Отслужил в армии, женился, снялся в десятках халтурных фильмов, потом стал звездой Лас-Вегаса. Растолстел. Подсел на наркотики и сомнительные таблетки, продававшиеся по рецепту. Умер в ванной 16 августа 1977-го, в возрасте 42 лет. Многие, узнав об этом, искренне плакали.
Как бы Баз Лурманн ни пытался раскрасить эту историю в своем трехчасовом эпосе «Элвис», все равно самым зажигательным здесь выглядят талант и слава Пресли. Элвис был по-настоящему блестящим эстрадным исполнителем, а популярность его была оглушительной, - наверное, только «Битлз» в первой половине 60-х собирали большее количество орущих в исступлении поклонниц. Вот несколько малоизвестных фактов из жизни короля рок-н-ролла.

Практически невозможно поверить, но Элвис родился со светлыми волосами (с возрастом они стали русыми). И ему это категорически не нравилось. Юношей он мечтал быть брюнетом, как сверхпопулярные в 50-е актеры Марлон Брандо и Тони Кертис, так что начал красить волосы. Поначалу денег на парикмахерскую не было, и он делал это дома (используя говорят, крем для обуви!) Когда деньги появились, он красился в парикмахерской, причем выбрал один оттенок на всю жизнь (просил смешивать конкретные краски двух разных производителей). Он и свою жену Присциллу заставлял перекрашиваться в тот же оттенок, чтобы подчеркнуть некоторое сходство между ними (так смотрелось эффектнее). Кроме того, Тони Кертис, с которым он познакомился в 1960-м, научил его слегка подводить глаза, чтобы взгляд был более выразительным. (Кстати, Остин Батлер, сыгравший Пресли в «Элвисе» Лурманна, тоже блондин, - для съемок ему пришлось перекрашиваться).

Мать Элвиса была беременна двумя мальчиками, но один из них появился на свет мертвым. Ему дали имя Джесси Гэрон и похоронили на следующий день. Когда Элвис вырос, периодически навещал могилу брата и подолгу разговаривал с ним. Бесконечно задавался мучительными и не имеющими ответа вопросами: «Почему умер он, а не я? Почему я был выбран, чтобы жить? Как бы все сложилось, если бы выжили мы оба? У меня голова взрывается от этих мыслей. Должна быть какая-то причина». Еще он предполагал, что они с братом могли драться в чреве матери, и он что-то такое сделал, чтобы помешать брату появиться на свет первым (даже проводил аналогию с библейскими Иаковом и Исавом). Эти мысли тоже его терзали и, естественно, тоже никуда не вели.

Фото: GLOBAL LOOK PRESS.
В 50-е Элвис проходил военную службу в Германии, там узнал о существовании карате и на всю жизнь страстно полюбил его. Он занимался с Юргеном Зейделем, «отцом немецкого карате», говорил, что «обнаружил в карате возможность физического и духовного совершенствования», буквально читал лекции своим домашним и всем, кому мог, о том, как прекрасен этот вид единоборств. Стал даже обладателем черного пояса.
В 1971 году Элвис познакомился с шок-рокером Элисом Купером, пригласил его к себе в номер лас-вегасского отеля, провел на кухню, достал из ящика заряженный пистолет и попросил приставить себе ко лбу. (Много лет спустя Купер вспоминал: «Голос в моем левом ухе в этот момент нашептывал мне: «Давай, убей его, ты войдешь в историю как парень, который убил Элвиса!» А в другом ухе другой голос говорил: «Нельзя его убивать, это Элвис Пресли! Просто рань его, получишь всего несколько лет!») Пока Купер таким образом размышлял, Элвис ловким движением выбил пистолет у него из руки и повалил шок-рокера на пол, объявив: «Вот так надо обезоруживать людей!»
К сожалению, еще одной вещью, с которой он познакомился в армии и к которой пристрастился на всю жизнь, стали амфетамины. Тогда они прописывались врачами и считались вполне безвредными средствами для повышения тонуса и снижения веса. Элвис с упоением их пропагандировал, буквально «как евангелист», говоря сослуживцам «Ты не можешь себе представить, сколько сил и энергии придадут тебе эти таблеточки!» - и поглощал их в невообразимых количествах. Даже в фильмах иногда заметно, что его речь неестественно ускорена. Амфетамины вызывали бессонницу, чтобы уснуть, требовались барбитураты, а по пробуждении вместо кофе он снова употреблял амфетамины. Потом Пресли начал очень активно экспериментировать с любыми доступными лекарствами (многие из них потом были внесены в список запрещенных) - и при этом яростно выступал против наркоманов, не осознавая, что сам давно является одним из них.

В последние годы жизни Элвиса журналисты писали, что от него «буквально разит наркотиками». Его биограф Питер Гуральник пишет, что после его смерти «отчет из научной биолаборатории (...) свидетельствовал об обнаружении четырнадцати видов наркотических средств в организме, причем десять из них были в излишнем количестве. Например, содержание кодеина превышало медицинскую норму в десять раз. Количества метаквалона (куалюда) было вполне достаточно, чтобы спровоцировать токсический шок».
Элвис был безумно популярен во всем мире, 40% доходов от его песен поступали из-за рубежа. Но, за исключением нескольких концертов в Канаде в 1957 году, он никогда не гастролировал в других странах. Считается, что в этом был повинен его менеджер Том Паркер: тот был нелегальным иммигрантом (что тщательно скрывал) и боялся, что если выедет из США, его не впустят обратно.

За всю свою долгую карьеру Элвис так и не удосужился выучить нотную грамоту. И, кстати, он не был автором своих песен - на него работали десятки других композиторов. Иногда он указывался в качестве соавтора, но, как правило, его вклад сводился к общим идеям насчет темы песни и указаниям, как она должна звучать.
Песня I Can't Help Falling in Love With You - это переделка классического французского романса Plaisir D’Amour, написанного в 1784 году и традиционно исполнявшегося женщинами (героиня жалуется на то, что «удовольствие от любви длится лишь мгновение, а горечь длится всю жизнь»). Песня вошла в саундтрек к фильму «Голубые Гавайи», где Элвис играл главную роль, и получила новую жизнь - сейчас она считается классикой поп-музыки XX века.
Элвис, как сорока, обожал все блестящее - прежде всего мужские ювелирные украшения. В августе 2020 был проведен аукцион, на котором выставили десятки перстней, кулонов и прочих принадлежавших ему предметов (например, кольца из желтого золота с лазуритом и бриллиантами, с синим звездчатым сапфиром, с рубином и изумрудом...) Впрочем, расставался он с ними легко - запросто дарил друзьям и коллегам. Например, своему охраннику и приятелю Сэму Томпсону однажды дал померить перстень, и тут же настоял, чтобы он оставил его себе.

Фото: GLOBAL LOOK PRESS.
Кроме того, Элвис не экономил на сценических костюмах, украшенных вышивкой и опять же драгоценностями. Они были невероятно тяжелыми: поначалу весили порядка 10-15 килограммов, но со временем становились все более пышными: самый известный его комбинезон, с вышитым орлом, в котором он выступал на Гавайях, весил 34 килограмма! Его изготовление обошлось в 65 000 долларов - в ценах 2024 года, с учетом инфляции, это было бы 440 000.
СЛУШАЙТЕ ТАКЖЕ
Высоцкий. Человек, который не знал меры
Он стал символом русского человека – со всеми его великолепными достоинствами и всеми горестными недостатками. Он выразил состояние народа. Народа, который жил вместе с ним, и который остался жить после его смерти… Радио «Комсомольская правда» представляет самый точный и пронзительный взгляд на жизнь великого артиста (подробнее)