
Фото: Григорий КУБАТЬЯН. Перейти в Фотобанк КП
Это ж какая мощь была у Союза! Силища и богатство! Говорили, что он сам развалился? Не удержался на глиняных ногах и развалился? Похоже, врали. Его резали и взрывали, потом резали и топили. Об этом думаю я, стоя на горе советских денег.
Спецкор «КП» Григорий Кубатьян отправился в леса под Владимиром, где в ракетных шахтах хранятся купюры времен СССР
Несчетные пачки рублей захоронили в ракетных шахтах в лесу во Владимирской области, предварительно утилизировав сами ракеты. То есть страну сначала разоружили, а затем разорили, накрыв все это сверху бетонной плитой.
Побывали здесь и «расхитители гробниц» в поисках медных проводов и стартовых вольфрамовых плит, которые, по слухам, устанавливали под ракеты. Мертвые шахты вскрыли и выпотрошили, раскидав списанные уже деньги по лесу, как внутренности убитого зверя.
Таких заполненных деньгами шахт в России находят все больше - и в Ивановской области, и в Костромской. Первый репортаж о таком «Клондайке» в лесу написал спецкор «Комсомолки» Александр Коц еще 18 лет назад. И вот новая находка.
Все больше туристов и блогеров пробираются к таким советским заброшкам, выкладывая оттуда селфи, будто на фоне Колизея.
Тропою воинов и бандерлогов решил пройти и я.

Фото: Григорий КУБАТЬЯН. Перейти в Фотобанк КП
Недалеко от села Небылое находится место, отмеченное на моей карте как «советский клад». Когда-то сюда шла бетонка - прямо к ракетной базе. Но базы и ракет давно нет, ликвидировали еще в горбачевско-ельцинские времена, а бетонные плиты вывезли - нет лучше фундамента под гаражи. Осталась грунтовка, идущая вдоль поля. Весной после дождя проехать сложно. Я на своей «Ниве» не смог: увяз, поплыл, заляпался грязью по крышу. Еле выбрался обратно.
Не доезжая села Чеково, сворачиваю в поле. Решаю дальше идти пешком в хороших резиновых сапогах. Топаю через лес до реки Яхромы. На карте речка выглядит мощно, я мысленно был готов строить плот. Но в этом месте она оказалась чуть шире ручья. Вдобавок постарались бобры, нарубив вдоль берега бревен: хватило бы на приличный мост.
Перебравшись через Яхрому по одному из поваленных деревьев, я под свист весенних птиц выхожу к покосившимся бетонным столбам с натянутым между ними забором из колючей проволоки. Часть проволоки уже сорвали и увезли любители металлолома. Как и кабели, протянутые по всему лесу. От них остались пустые канавы.
Ну вот, кажется, добрался. С поляны, заросшей палеозойским борщевиком, открывается вид на бывшую ракетную шахту. На ее месте теперь пруд. Только в нем вместо кувшинок плавают советские купюры с профилем Ленина. Такие же пачки-пачки-пачки денег россыпью покрывают всю поляну. Здесь их тонны. Владимир Ильич смотрит с них куда-то в сторону, будто ему неловко видеть потомков, так обошедшихся с его наследием.

Фото: Григорий КУБАТЬЯН. Перейти в Фотобанк КП
Никогда еще деньги не казались мне такими грязными. Большая часть купюр обветшала, размякла от воды. Под пачками банкнот копошатся черви. Хотя эти деньги несъедобны для червей. Их трудно даже сжечь. Как рассказывал «КП» бывший в то время главой Центробанка Виктор Геращенко, когда советские деньги списывали, их пытались сжигать на цементных заводах. Только там температура в печах такая, что рубли могли сгореть полностью. Но мороки было много, заводы брали на себя такую миссию неохотно, потому что дым от денег - сплошная ядовитая химия, могли отравиться рабочие.
А купюр было много! Их со всего бывшего СССР тогда свезли. Геращенко вспоминал, что списанные деньги «пять лет считали на заводе Хруничева» в Москве.
Тем временем по договору о разоружении под присмотром западных военных советников в России пилили ядерные ракеты. Кто-то подал идею - в опустевшие ракетные шахты и свалить ненужные деньги. А для верности еще и взорвать. Некоторые из шахт были глубиной с девятиэтажный дом. Влезало туда много...
Шахты со временем заполнились грунтовыми водами. Неизвестно, удалось ли искателям металлов найти в этом «денежном супе» легендарные вольфрамовые плиты, но бетонные крышки они сорвали, деньги выбросило наружу.
В ближайшем к «кладу» селе Чеково ищу местных жителей, кто рассказал бы, как это все произошло.
- Кто мог знать, те умерли, - вздыхает женщина с граблями, сгребающая в кучи прошлогодние листья. - Мы туда не ходили, боялись, что там радиация. Когда разоружались, вот тогда ракеты и вывезли. Говорят, ночью дело было. Про советские деньги мы в интернете узнали, а сами туда не ходили. Больше вам никто ничего не скажет. В Небылое поезжайте и там спросите.
Я не отчаиваюсь. От села до «клада» по прямой около 2 километров. Кто-то должен был туда ходить.
- Шахт этих тут штуки 3 - 4 было. Когда их взрывали, в домах на краю села стекла вылетели, - говорит скучающий на автобусной остановке Юрий. - Позже оттуда начали бетонные плиты вывозить и металл. Из Владимира люди приезжали с краном. Вам Виктор Русаков нужен, он все знает, везде ходит. Но скажет ли? Жена его в кулаке держит.
Иду в дом, где живет местный старожил и краевед Виктор Русаков.
- Так это ж… На точку деньги из банка привозили, - начинает он рассказывать, стоя в дверях. Но его хватает за рукав жена и тянет обратно в квартиру:
- Не знает он ничего! Всего хорошего!
Краевед - любитель выпить. И возникающие на его лестнице под разными предлогами собутыльники строгую жену выводят из себя.
По словам Юрия, в селе есть еще один знаток родного края - Сашка Аникин. Ищу его.

Фото: Григорий КУБАТЬЯН. Перейти в Фотобанк КП
- На бутылку дашь? - сразу переходит к делу дядя Саша Аникин.
В надежде на гонорар торопливо начинает рассказывать:
- Точку эту в начале 70-х строили. Мы пацанами в тот лес ходили смотреть кино, в основном индийское. Его прямо в военной части показывали, на улице экран натягивали. Солдаты нас кашей кормили. С тушенкой… О! Друг, тормози, тормози! - вдруг радостно кричит он проезжающему мимо парню на велосипеде. - Андрюха, ты же с точки кабель воровал! Да? Что там за кабели были? Медные?
Андрюха смущенно улыбается, хмыкает: мол, давно дело было, чего вспоминать-то. И, махнув рукой дяде Саше, торопится прочь, пока его не сделали героем репортажа.
- При мне пилили! - грозно скалится дядя Саша. - А когда-то нас оттуда солдаты с красными погонами гоняли. Потом я за грибами ходил. Лисички там, белые попадаются. Теперь на месте шахты яма. Хрен знает какая, вот вроде с два дома. И в ней вода.
В селе Небылое у монастыря Святого Космы прихожанки рассказывают мне страшную историю. Дескать, парнишка-шестиклассник полез в шахту, а потом взял да и умер - от радиации. Так что ходить туда ни к чему.
Здесь же знакомлюсь еще с одним местным жителем. Андрей - военнослужащий, участник СВО.
- Шахты эти поддельные, - огорошивает он меня своей версией.
- Как так?! Откуда знаете?
- Знаю, - веско говорит он. - В окрестных лесах их много. Лично видел семь.
- А как же разговоры про радиацию?
- Если что и есть, то от старых денег. В краске тяжелые металлы, свинец. Грунтовые воды их подмывают, все в землю уходит.
- То есть и вольфрамовых плит не было? Зря, получается, их искали, раскидывая деньги по лесу?!
- Стартовых плит? Не было! А если и были, их сами военные, должно быть, вывезли - это же драгметалл!
Напрасно, получается, я расстраивался, глядя на оскверненные руины советской ракетной шахты? Вместо ракеты внутри стоял муляж, и даже солдаты не знали, что охраняют подделку?
Ложные шахты строили, чтобы по ним ударили американцы, потратив ценные боеголовки. И из соседнего владимирского леса вылетела бы настоящая SS-18 «Сатана» и унеслась бы за океан, неотвратимая, как Божий перст.
Но ложные шахты или настоящие превращали в кладбище советских денег - достоверно никто вам сейчас не скажет. Хотя версия, конечно, красивая. Мол, настоящие ракетные шахты сохранились. И в них до сих пор на боевом дежурстве, нацелившиеся в сторону НАТО, стоят ядерные «карандаши».
Сколько же их по русским лесам?
Андрей хитро улыбается: кто ж знает?
Зато теперь к шахтам с деньгами едут на квадроциклах и идут пешком в паломничество туристы и следопыты. Вздыхая: это ж какая мощь была у Союза! Какое богатство!
А я еще долго буду вспоминать, как стоял на горе денег, представляя: вон та пачка - это чьи-то «Жигули», а вон та, поменьше, - чешский гарнитур или отпуск в Сочи... Здесь становишься философом. Сколько страстей и мечтаний, трудового пота и времени наших пап и мам заключено в каждом таком «кирпиче» рублей.
Но все заканчивается одинаково - для людей и страны. Потомок пнет сапогом эту ставшую ненужной пачку резаной бумаги. И вздохнет: действительно не в деньгах счастье.
КОММЕНТАРИЙ ЭКСПЕРТА
О советских ракетных шахтах ходит много небылиц. За разъяснениями я обратился к военному эксперту «КП» полковнику Михаилу Тимошенко.
- Могли ли во Владимирской области в 90-х годах вывести из строя не настоящие шахты, а ложные?
- Вполне могли. Как и настоящие.
- И внутри могли стоять муляжи ракет?
- Не слышал про муляжи. Хотя это напрашивается само собой. Для картинки со спутника ложные шахты можно делать просто и быстро - глубиной не больше 5 метров и накрыть крышкой. Но это не вязалось бы с реальным сроком строительства шахты, ведь бетон застывает месяц. Поэтому строили всерьез.
- Какие ракеты шли под утилизацию?
- Ракеты средней и меньшей дальности, радиусом до 5000 км, то есть нацеленные на Европу. Но не только они. Договаривались о сокращении всех ракетоносителей.
- А зачем взрывали шахты? Мало было просто утилизировать ракеты?
- Спросите Горбачева...
- Что за вольфрамовые стартовые плиты ставились под ракеты? Их вывозили или бросали в шахтах?
- Я так скажу: вольфрамовая плита для пуска не нужна. Чтобы выпихнуть ракету из шахты, используются обычный пороховой заряд и газоотводы. На кой там вольфрам? Про плиту - это легенда.
- Но ведь люди искали эти плиты, ломали шахты...
- Глупость у людей в головах, чугунина. Там обычная бетонная площадка, а не вольфрам.
МНЕНИЕ БЛОГЕРА
Лина Резник, блогер, побывавшая на ракетной шахте с деньгами во Владимирской области:
- Я, как и любой ребенок 90-х, росла в атмосфере презрения ко всему советскому, которое называли «Совок», рассказывали про дефицит, очереди, еду по талонам, культ личности, безликую архитектуру.
А потом я начала путешествовать, посетила 63 страны. Но ожидания часто не оправдывались: те же очереди, завышенные цены, подделки вместо оригинала...
Поэтому известные туристические места я заменила заброшками. Ведь там мало кто бывает, это всегда оригинальная архитектура, и вход бесплатный.
И чем больше я ездила, тем больше понимала: то, что говорили мне в детстве, было неправдой. Советская архитектура удивительна. В заброшенных пионерлагерях я узнавала, как интересно проводили время советские дети, какие песни пели, спектакли ставили, всего этого не было в моем детстве.
На заброшенных фабриках я поражалась масштабам цехов до горизонта. В каком почете был человек труда. Думаю, та же трансформация у всех, кто начал исследовать места прошлого и понял наконец выражение «осколки более развитой цивилизации».
СЛУШАЙТЕ ТАКЖЕ
Нефтяники приручили динозавров: как добывают нефть в России (подробнее)