Как Оззи Осборн из вора и наркомана превратился в патриарха хард-рока: легендарный певец умер через две недели после прощального концертавидео
Оззи прожил на свете 76 лет, и это невероятно много, учитывая, какой разгульный образ жизни он вел
Фото: REUTERS.
В 2010 году врачи решили расшифровать геном Оззи Осборна. По результатам он написал и опубликовал в журнале GQ забавную статью.
Умер Оззи Осборн, легендарный рок-музыкант
Скончался британский рок-музыкант Оззи Осборн. Незадолго до смерти он дал прощальный концерт, ради которого впервые за последние 20 лет состав группы Black Sabbath собрался вместе. Легенды не стало в 76 лет
Первым делом спросил генетиков - зачем им понадобилось ковыряться в его ДНК? Ему ответили: «Потому что вы феномен медицины, Оззи. Вы пили и употребляли наркотики 40 лет. Ломали себе шею на квадроцикле. Дважды лежали в коме. Вышли целым и невредимым из столкновения автобуса с самолетом (!). Ваш иммунитет настолько ослаблен, что вас однажды записали в спидозники, пока через сутки не обнаружили ошибку в анализах. Тем не менее вы до сих пор живы... Вам 62 года – если бы в ваших генах пряталось нечто смертоносное, оно бы, скорее всего, уже давно убило бы вас. Особенно в сочетании с отрядом муравьев, который вы однажды снюхали в компании Mötley Crüe...»
Если коротко, то ничего особо феноменального тогда не обнаружили. Но факт остается фактом - Оззи прожил на свете 76 лет, и это невероятно много, учитывая, какой разгульный образ жизни он вел. (И да, про муравьев - правда: вроде это было в 1984-м, когда Оззи и его коллеги находились в совместном турне и, придя в невменяемое состояние, решили приколоться).
Оззи Осборн из вора и наркомана превратился в патриарха хард-рока
Фото: REUTERS.
Джон Майкл Осборн появился на свет в 3 декабря 1948 года, рос в Бирмингеме, и отец однажды ему сказал: «У меня есть предчувствие на твой счет: ты либо сделаешь что-то очень особенное, либо попадешь за решетку». Обе части пророчества осуществились, но второе - раньше: впервые Осборн попал в тюрьму, когда ему не было восемнадцати. В первых строках автобиографии он признается, что бесконечно воровал, воровал и воровал; однажды ему «даже пришла в голову блестящая идея надеть перчатки, чтобы работать как настоящий профессионал. Единственная проблема оказалась в том, что у одной перчатки не было большого пальца, так что я оставил идеальные отпечатки по всему магазину». Самое обидное, что крал он какую-то ерунду - детские слюнявчики, мужские рубашки... И делал все это под наркотой.
«Преступления пришли в мою жизнь естественно и непринужденно» - говорил он, добавляя, что в детстве был чудовищно тревожным и невротичным ребенком, с дислексией (он еле-еле мог читать), с мощным СДВГ. Школу, в которой мальчик по необъяснимым причинам и получил прозвище Оззи, он ненавидел; сверстники над ним издевались, а он «очень хотел быть плохим парнем» и делал для осуществления мечты все.
В 15 лет его из школы исключили, перед ним маячила судьба чернорабочего или преступника (он устроился настройщиком автомобильных клаксонов, потом - на бойню, потом уже стал вором). Но он дико любил музыку, был совершенно очарован «Битлз», и отец однажды купил ему акустическую систему. Оззи начал общаться с музыкантами и прибился к одному коллективу, который несколько раз менял названия, пока не остановился на Black Sabbath. И в начале 70-х прославился.
«Сегодня люди говорят, что вместе с песней «Black Sabbath» (это была первая песня группы, в честь которой потом ее и назвали. - Ред.) мы изобрели хеви-метал - писал Оззи в мемуарах. - Но меня всегда бесил термин «хеви-метал». Мне кажется, он ничего не говорит о музыке (...) На самом деле, я впервые услышал слова «хеви» и «метал» вместе в песне «Born to be Wild». А потом пресса просто прицепилась к этому термину и понеслось. Конечно, мы его не сами придумали. Мы были всего лишь блюзовой группой, которая решила немного поработать со зловещим саундом. Но и через много лет после того, как мы бросили писать такую музыку, люди продолжали говорить: «Ой, они же метал-группа. Они должны петь только о сатане и конце света... Не помню, где мы впервые исполняли «Black Sabbath», но я отлично помню реакцию публики: все девчонки с визгами убежали с площадки. «Разве смысл играть в группе не в том, чтобы [соблазнять девчонок], а в том, чтобы заставлять их в ужасе убегать?» – ворчал я. – «Они привыкнут», – сказал мне Гизер» (Гизер Батлер, гитарист и автор текстов).
От алкоголя и наркотиков (а еще от изматывающей работы, в частности, гастролей) Осборн буквально сходил с ума
Фото: GLOBAL LOOK PRESS.
Ну да, разумеется, от «Битлз» все это было максимально далеко. Но девчонки действительно привыкли (хотя основной аудиторией Black Sabbath были парни, в экстазе вопившие на концертах). Вскоре на Оззи, привыкшего к бедности и голоду, обрушился дождь из денег, а также алкоголя и запрещенных веществ.
При этом он с гордостью вспоминал: «Мы сами контролировали свою музыку, поэтому могли заниматься тем, чем хотим. Black Sabbath создал не какой-нибудь там звукозаписывающий магнат, поэтому ни один звукозаписывающий магнат и не мог указывать Black Sabbath, что им делать... Мы были преданы своей музыке. В первую очередь, мы создавали ее для себя, а потом уже для всех остальных. Единственное, о чем я жалею, – что не отдавал больше денег своим предкам. Потому что, если бы мой старик не купил в кредит ту акустическую систему с усилителем, то у меня не было бы возможности изменить свою жизнь. Скорей всего, я бы вернулся к воровству. Может, сейчас до сих пор сидел бы в тюрьме. Но почему-то о родителях я в это время не думал. Я был молод, вечно пьян, а мое эго стало раздуваться до вселенских масштабов».
Во многом помогла ему жена, Шэрон, ставшая его менеджером
Фото: REUTERS.
Проблем возникало море. От алкоголя и наркотиков (а еще от изматывающей работы, в частности, гастролей) Осборн буквально сходил с ума, а у группы начались сложности и кризисы, - и он из нее ушел (точнее, его выгнали). Но он начал сольную карьеру, и она оказалась очень успешной. Во многом, конечно, помогла ему тогда жена, Шэрон, ставшая его менеджером, - ее он много лет спустя называл еще и главной причиной, по которой не умер в молодости. Хотя в той же самой молодости она была похожа на него в том числе и поведением: «Когда мы с ней куда-то ходили, люди обычно думали, что мы брат и сестра. Куда бы мы ни пошли, везде оказывались самыми пьяными и самыми шумными. В то время мы постоянно творили что-то безумное».
Oн начал сольную карьеру, и она оказалась очень успешной
Фото: GLOBAL LOOK PRESS.
Когда и кто бы ни писал об Оззи, не удастся обойти историю с голубями. Их купили для фотосессии, он должен был с ними сняться, выпустить, чтобы они летали по комнате, а еще показать пасифик, знак мира. Посмотрев на птичек, в стельку пьяный Оззи спросил: «Почему бы мне не откусить им головы? Вот это действительно произведет впечатление». Это была глупая шутка. Но еще глупее было, когда Оззи действительно это сделал. «Голова голубя упала прямо на колени пиарщице, забрызгав ее кровью. Честно говоря, я был так пьян, что кровь на вкус была как «Куантро». «Куантро» с перьями. И немного клюва. (...) Я до сих пор не представляю, что тогда творилось у меня в голове. Бедный голубь. Но я скажу вам одно: это произвело впечатление, да еще какое. Долю секунды было слышно, как все одновременно вздохнули, фотограф в углу не мог остановиться – щелк-щелк-щелк. А потом начался ад. Пиарщица заверещала: «Фу, фу, фу!» Один парень в дорогом костюме побежал к мусорке в углу, и его вырвало. Потом сработала сигнализация, потому что кто-то вызвал охрану. (...) Два огромных охранника ворвались в зал, скрутили меня под руки и вытащили спиной вперед в коридор. Паника была просто безумная».
А потом он еще на концерте откусил голову летучей мыши, но тут уж утверждал, что это было чистой случайностью: фанаты без конца бросали на сцену резиновые игрушки, Оззи их кусал, это было частью игры. И он сильнее всех был шокирован, когда понял, что мышь игрушкой не была... («Я выплюнул голову, посмотрел на крылья, потом поднял глаза и увидел, как Шерон с выпученными глазами машет руками и кричит: «НЕ-Е-Е-Е-Е-Е-Е-Е-Е-Е-Е-Е-Е-Е-Е-Е-ЕТ!!!!!!!!!!!!!! ОНА НАСТОЯЩАЯ, ОЗЗИ, НАСТОЯЩАЯ!»)
* * *
Но, конечно, главным в Оззи была музыка, которая многим нравилась и нравится. Было продано около 100 миллионов пластинок с его вокалом. Постепенно он успокоился (в 1992-м прогремела сенсация: оказалось, он не сатанист, а наоборот, христианин и молится перед каждым концертом). В новом веке протрезвел и стал звездой реалити-шоу «Семейка Осборнов», которое во всем мире, в том числе в России, показывал канал MTV. Его начали награждать и чествовать - в 1994-м он получил «Грэмми», в 2006-м попал в Зал славы рок-н-ролла как фронтмен Black Sabbath, а в 2024-м - как солист. Успели.
Он перестал давать концерты. Но 6 июля 2025-го появился на сцене в последний раз, в составе Black Sabbath, в Бирмингеме
Фото: REUTERS.
Здоровье его начало всерьез подводить несколько лет назад: тяжелая пневмония (еще до ковида), болезнь Паркинсона, эмфизема - все обрушилось на него в конце 2010-х и начале 2020-х. Он перестал давать концерты. Но 6 июля 2025-го появился на сцене в последний раз, в составе Black Sabbath, в Бирмингеме, там же, где начинал. Это было огромное событие, билеты разлетелись менее чем за полчаса. Оззи был не единственным артистом, участвовавшим в десятичасовом шоу (еще выступали Metallica, Alice in Chains, Стивен Тайлер из Aerosmith, Слэш и Дафф Маккаган из Guns N’Roses), но именно его ждали сильнее всего. Он уже не мог ходить, выехал на сцену на черном троне, исполнил несколько песен, а потом сказал поклонникам: Я лежал без дела 6 лет, и вы не представляете, что я чувствую. Спасибо вам от всего сердца». Ушел красиво.
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ