
«Здравствуйте, я бы хотела подписаться на вашего кота». Звучит как бред, но это реалии современности. Услуга «питомец по подписке», которая появилась в России этим летом, становится все популярнее. И вот уже подписаться можно на котиков, собак, хомяков, ежей и даже на хамелеонов, гекконов, нутрий и сурикатов. Цена вопроса - от 100 рублей за неделю.
Соцсети тут же окрестили это «животным онлифанс» (сайт Onlyfans был создан как онлайн-платформа, где можно зарабатывать на эксклюзивном контенте от музыкантов, тренеров и так далее, но постепенно свалился в эротику). Однако «животные по подписке» не пользуются каким-то специальным сайтом - фото и видео вам будут присылать в тот мессенджер, который вы укажете приоритетным. Можно получать контент в личку, а можно подписаться на ТГ-канал или группу (у всех по-разному).
В основном этим занимается молодежь - у них есть и время, и необходимые навыки, чтобы делать красивые фото и видео. Причины разные.
- Мне эту идею предложил мой молодой человек, я согласилась. Мне кажется это неплохой и интересный заработок. Правда, подписчиков пока маловато, - признается Варвара, хозяйка джунгарского хомяка по имени Люша. Недельная подписка на нее стоила мне 300 рублей, взамен я сразу получила забавные фоточки хомячьего пиршества.

- Май очень активный, любит пищащие мячи, покупаем их ему каждую неделю. Решили, что пора ему на развлечения самому зарабатывать, - рассказывает Илья после того, как я подписалась на его джек-рассел-терьера. Неделя стоит также 300 рублей, но бонусом он отправляет еще и фотографии подружки Мая - дворняжки Луны. По словам Ильи, в детстве они с женой мечтали о собаках, но Май стал их первым питомцем. А потом на дороге нашли Луну, вылечили ее и оставили у себя.

Маргарита изначально сделала мини-телеграм-канал для себя и мужа, куда выкладывала фото «залюбленного кото-ребенка Степана».
- Степан - британская золотая шиншилла. Я работаю ветеринаром, и однажды его принесли к нам в клинику, чтобы проверить здоровье, а потом кому-то подарить на день рождения. Но у котика оказался целый букет разных болячек, и его отказались не только дарить, но и даже забирать из клиники. Так он оказался у меня, - вспоминает Маргарита. - Степаном назвали из-за больших глаз, как у Степашки из «Спокойной ночи, малыши». Большинство болезней вылечили, остались хронические, так что за здоровьем продолжаем следить. В интернете прочитали про услугу «кот на расстоянии», вот и придумали свою «СтепаТерапию».
На самом деле предложений о подписке на животных сейчас, кажется, больше, чем самих подписчиков. Так, у Мая и Люши я стала первой, у остальных клиентов не сильно больше (потому что есть множество бесплатных каналов и групп с фотографиями и видео животных).
Чуть поактивнее идут подписки на экзотических животных. «Оно и понятно, - подумала я. - Наверняка ее оформляют те, кто хотел бы завести таких, но не решается». К примеру, ежики Душа и Даймонд, на которых я подписалась, на самом деле будут ночами топать не у меня по квартире, а у хозяйки в Одинцове. Она же будет и кормить их насекомыми (брр, пишу это - и мурашки по коже).

Но с экзотами все оказалось не так просто.
- Я подписку веду второй месяц. За это время человек пять купили ее просто для себя, у многих есть свои питомцы (кошки и собаки), они порой присылают их фото в ответ, и мы общаемся с ними уже на самые разные темы, - говорит хозяйка трех сурикатов Елена. - Бывали случаи, когда оформляли подписку в подарок. Я думала, что буду рассказывать людям правду: что сурикаты - не котики, они могут и укусить, и разгромить квартиру, что они требуют особого ухода и рациона, чтобы люди не заводили их необдуманно. Но такой контент никто не хочет смотреть. Из плюсов: наконец пригодилось огромное количество фотографий с сурикатами, из минусов: зарабатывать на этом не получается - сайт, где размещается объявление, «сжирает» большую часть денег за подписку.

Вот и получается: потребитель желает мимимишные фото и готов платить именно за это.
- За неделю у нас появилось четыре подписчика, с одной из них мы обсуждаем особенности породы (Степа - брахицефал, у него укороченная мордочка) и нюансы котородительства (уход и воспитание хвостатого. - Авт.), - рассказывает Маргарита. - С остальными - его жизнь: чем он занимается, как себя чувствует. Думаю, это способ справиться со стрессом. А мы рады помогать людям, деньги не главное (подписка на «СтепаТерапию» - 99 рублей за месяц. - Авт.), это просто поддержка нашего канала.
КСТАТИ
Дарья Сальникова, клинический психолог
ВИРТУАЛЬНЫЙ ПИТОМЕЦ - ЭТО ПОБЕГ ОТ РЕАЛЬНОСТИ?
- Мода на виртуальных питомцев идет еще с детской игры «Тамагочи», которая появилась лет 30 назад. И она породила серьезные проблемы: цифровая зависимость сейчас стала столь же (если даже не более) распространена, как табачная, алкогольная или наркотическая, при этом она ничуть не менее опасна. В данном случае, когда человек получает фотографии и видео с милым питомцем, он потребляет быстрый и легкий дофамин (гормон счастья. - Ред.), на какое-то время удовлетворяет свою потребность в заботе, внимании, ласке. Может быть, даже воображает, будто участвует в жизни животного (ведь в какой-то мере он финансирует его содержание)... Но фактически это побег от реальности, потому что на самом деле вся забота о животном ложится на плечи другого человека. Который берет на себя ответственность за жизнь питомца, решает ряд проблем (уборка, лечение и т. д . ) , но при этом и получает все плюшки от проживания с ним - тепло, обнимашки, игры, прогулки, мурчание, продолжите список сами.
Таким образом, виртуальный питомец лишь на время позволяет забыть о проблемах. А чтобы их решить и получать удовольствие то жизни в полном объеме, надо выйти из цифрового мира в реальный.