
Иду по улице - глазам не верю. Навстречу шагает зумер с проводными наушниками и кассетным плеером на поясе. А ведь казалось, такие девайсы остались в прошлом еще до того, как этот парень родился!
Зумерами - или поколением Z - называют людей, появившихся на свет с 1997 по 2012 год. И как раз в конце 90-х кассеты уступили место компакт-дискам. А к середине 2010-х уже и «сидишники» отправились на свалку истории.
Так я думала много лет. И глубоко заблуждалась…
Только представить: в наше насквозь цифровое время продажи кассет и компакт-дисков идут в гору! Вместе с ними пользуются спросом старенькие магнитофоны и новые CD-проигрыватели. А звезды мировой величины снова записывают альбомы на ретроносителях.
Как рассказали «КП» в офисе одного из крупных маркетплейсов, кассет для магнитофонов в 2024-м купили втрое больше, чем годом ранее! А в 2025-м спрос на них взлетел на 260%. Тенденция налицо.
Кассеты продают и в рознице. По данным «Платформы ОФД» (сервис, куда поступает информация из кассовых чеков), с начала года спрос на аудиокассеты взлетел на 20%. Цена одной штуки - в среднем 800 рублей.
За эти деньги можно два месяца слушать музыку на платных интернет-сервисах. Но ведь кассета останется с тобой намного дольше! Ее можно подарить, подписать, с ней будут связаны теплые воспоминания. И это - одна из причин роста популярности музыкальных носителей прошлого, уверен Андрей Бурлака, музыкальный журналист и историк рок-музыки.
Как уже сказано, эпоха аудиокассет закатилась в 90-е. А началась в далеких 70-х.
- По моим ощущениям, эти годы были лучшим временем, и не только в России, - говорит Андрей Бурлака. - Даже если вы в это время не жили, то позже смотрели фильмы, слушали добрую музыку, концерты тех лет. А людям всегда хочется чего-то искреннего, настоящего. Отсюда ностальгия не только по артистам тех времен, но и по аудионосителям.
Словом, основные покупатели ретро - все-таки не зумеры. Две трети из тех, кто выбирает компакт-кассеты, - ностальгирующие меломаны. Остальным покупателям меньше 35, делится наблюдениями гендиректор музыкального издательства Maschina Records Максим Кондрашов:
- Мои ровесники, кому сейчас около 50, - те, кто застал рассвет кассет живьем, - сейчас покупают ретромагнитофоны. А вместе с ними - кассеты: и альбомы прошлых лет, и свежие тоже. В юности все это было не очень-то доступно. А теперь появились деньги, которые тратятся на те игрушки, которые когда-то были мечтой. Основные покупатели - мужчины.
За рубежом схожая история - там волна популярности ретроносителей началась еще раньше. Первыми оседлали ее западные музыканты и несколько лет назад снова стали выпускать свои композиции и альбомы на аналоговых носителях - пластинках, кассетах. А потом и наши подтянулись. Потому что понимают: если любимый артист выпускает что-то на кассете, ее обязательно купят. Причем не факт, что ее будут так уж часто слушать. Положат на полку - просто потому, что фанату важно иметь все, что выпустил его любимый артист.
- Допустим, моя любимая группа Pet Shop Boys, - объясняет Максим Кондрашов. - И я собираю все, что они выпускают, на любых носителях.
Кстати, по словам наших экспертов, кассеты никогда и не «умирали». Они продолжали выпускаться - пусть и меньшими тиражами, и далеко не у всех артистов. Но аудитория оставалась, а если есть спрос, то будет и предложение. А что касается CD-дисков, они никогда популярности и не теряли. Их по-прежнему выпускают достаточно большими тиражами.
Что же слушают на кассетах? Вовсе не Пугачеву и не Высоцкого, как можно было бы предположить. По наблюдениям Кондрашова - чаще электронную музыку, рок, инди-рок, инди-поп. А вот на CD, по данным маркетплейсов и интернет-комиссионок, популярностью пользуются записи Леонида Агутина, Виктора Цоя и Валерия Меладзе, а среди западных исполнителей - металлисты из Linkin Park (см. «Хит-парад»).
Отдельная песня - коллекционные издания и раритеты. К примеру, на онлайн-досках объявлений за эксклюзивный CD Филиппа Киркорова «С любовью к единственной», приобретенный на его концерте, просят 149 999 рублей. А компакт-диск с автографами солисток группы «Мираж» можно купить за 19 550 рублей.
Помимо поклонников, которые покупают официальные альбомы любимых исполнителей, спрос на кассеты подстегивают и заядлые коллекционеры.
- В России был достаточно скромный ассортимент кассет, поэтому есть множество всевозможных образцов, за которые народ теперь готов отдать бешеные тысячи, - рассказывает Максим Кондрашов. - За редкую пустую кассету, которую он никогда не распакует, коллекционер может и 10, и 20 тысяч заплатить, радуясь только обладанию ей.
Между тем уже набирает популярность еще один культовый звуконоситель из прошлого - магнитофонные бобины. Артисты снова начинают выпускать на них свои альбомы к искреннему изумлению публики.
- Но это отдельная и очень дорогая «религия», - предупреждает Максим Кондрашов. - В среднем цена одной катушки - 6 тысяч рублей, она может доходить до 20 тысяч, и это не говоря об оборудовании.

Фото: Дмитрий ПОЛУХИН. Перейти в Фотобанк КП
КСТАТИ
Кто их выпускает
Раньше основными производителями аудиокассет были японские Sony, Maxwell, TDK, немецкий BASF (от этих названий у тех, кому за 40, сразу становится тепло на сердце). Но сейчас они это дело свернули.
В России живо предприятие «Тасма», но кассет последние лет пятнадцать и оно не выпускает.
Сейчас основной производитель корпусов и коробок для кассет - итальянский Musicbox. Пленку делают французы и американцы. Китайцы с недавнего времени освоили производство и того, и другого. Российские компании после введения санкций в основном закупают кассеты в Китае.
ВОПРОС - РЕБРОМ
А что с качеством звука?
- Если говорить простыми словами, сигнал «123» можно передать разным каналам связи. Цифровой канал передаст в точности «123», а вот аналоговый (пленка) исказит. Причем в качественных колонках искажения будут слышны более отчетливо, чем в посредственных, - объясняет звукорежиссер Игорь Зырянов.
Так что по качеству звука кассеты уступают цифровым носителям. Но любят их не за это…