
Недавно Южную Корею потрясла история девушки по фамилии Ким. Она активно вела соцсети, общалась с мужчинами, соглашалась на свидания. А потом подмешивала им в напитки седативные препараты и наркотические вещества, после чего жертвы теряли сознание. Два случая из трех закончились летальным исходом.
По данным следствия, впервые девушка отравила мужчину в октябре 2025 года, и сейчас изучается ее причастность к аналогичным преступлениям в барах и ресторанах. Свидетели описывают, как мужчины теряли сознание, а Ким быстро уходила. В ее телефоне обнаружили рецепты приготовления ядов.
Подозреваемая созналась в отравлениях, но не смогла объяснить мотивы своих действий. Ограбить жертв она не пыталась.
Расследование еще продолжается, поэтому полиция решила пока не разглашать полное имя подозреваемой и не публиковать ее фото, как того требует законодательство.
Но интернету эти правила не писаны. Пользователи быстро обнаружили аккаунт в соцсетях, который приписывают Ким. Эффект оказался поразительным: число подписчиков мгновенно выросло с пары сотен до более десяти тысяч. Лайки, репосты, обсуждения - словно речь идет не о подозреваемой в убийствах, а о начинающей модели.
«Слишком красивая, чтобы быть убийцей», «Ей нужно смягчить приговор», «Я все равно на ее стороне», - пишут в комментариях пользователи. Многие выступили в защиту девушки, выражая ей сочувствие.
Это далеко не первый случай, когда публика восторгается преступниками. Психологи дали этому явлению название гибристофилия (с греческого - влечение к совершившим надругательство). Врач-психиатр Александр Федорович объясняет феномен так: любые яркие события и личности всегда делят аудиторию на «за» и «против». От романтизации лесных разбойников вроде Робин Гуда до Жанны д’Арк или Че Гевары.
- Мы исторически склонны романтизировать фигуру «карающего меча» - того, кто якобы нарушает закон ради справедливости. Люди вычленяют не преступление, а символ силы, дерзости, бунта, - поясняет эксперт.
Но совсем другое - патологическое романтическое или сексуальное влечение к опасным преступникам.
- Очереди поклонниц у серийных убийц, письма в тюрьмы, мечты «спасти» или даже родить от маньяка - все это хорошо известно. Были случаи, когда девушки мечтали забеременеть от Чикатило или Пичушкина («Битцевский маньяк». - Ред.). Во время революции буржуазные барышни разъезжали по солдатским казармам. Человек может казаться вполне адекватным, но при определенных условиях (в кризисные моменты или в результате медийной накачки) наружу могут выйти скрытые желания, о которых он раньше и не подозревал, - отмечает Федорович.
Чаще всего приступы массовой гибристофилии случались в США.
Самой культовой криминальной парой, по которой в 30-е годы с ума сходила вся Америка, были Бонни Паркер и Клайд Бэрроу. В разгар Великой депрессии они грабили банки и магазины, убивали полицейских (по разным оценкам, на их счету могло быть до 13 жертв), но публика боготворила налетчиков.
Молодые бедняки жили ярко и рисковали всем ради любви, свободы и красивой жизни. Газеты писали о них, как о звездах Голливуда. Бонни сама подогревала интерес к себе, позируя с сигаретой и револьвером. Ни она, ни ее возлюбленный не были красавцами. Клайд - худощавый и неприметный, Бонни - кроха ростом 150 см. Но это не мешало прессе выставлять их чуть ли не героями - неуловимыми и симпатичными. После их гибели в перестрелке с полицией в 1934 году толпа рвала на сувениры одежду с трупов преступников. Фильм 1967 года Артура Пенна только закрепил легенду: пара стала иконой бунта и трагической страсти.
Еще до эры соцсетей американец Тед Банди получил звание «самого красивого убийцы». В 70-е он лишил жизни как минимум 30 девушек, заманивая их под предлогом оказания ему помощи: мол, рука сломана, помоги донести книги. Банди был юристом, обаятельным, ухоженным и с обворожительной улыбкой. Жертвы безоговорочно доверяли ему, а полиция долго не могла поймать маньяка. Детективы называли его хамелеоном: он умел менять свой облик - прическу, стиль одежды и даже акцент.
Судебный процесс над Банди транслировали по телевидению. Убийца защищал себя сам, демонстрируя интеллект, остроумие и шарм, публика в зале была в восторге. Женщины присылали любовные письма, а некоторые умоляли взять их в жены. До исполнения смертного приговора (Банди казнили на электрическом стуле в 1989 году) поклонницы продолжали заваливать его письмами.

В ТЕМУ
В июне 2014 года полиция Стоктона, штат Калифорния, выложила в соцсетях фото арестованного Джереми Микса. Рецидивист и член банды был осужден за хранение оружия и крупную кражу. Но никто не обращал внимания на недостатки, пользователи ахали-охали от вида мачо-уголовника. Голубые глаза, острые скулы, татуировки. Снимок из участка набрал тысячи лайков и восторженных комментариев. Пользовательницы писали: «Если Джереми в чем и виновен, так это в чрезмерной сексуальности».

Фото: Михаил ФРОЛОВ. Перейти в Фотобанк КП
Пока Микс отбывал срок, модельные агентства выстроились за ним в очередь. Красавчиком заинтересовались дома Армани и Версаче. На фоне повышенного внимания к преступнику судья сократил ему срок с 63 месяцев до 27. После выхода на свободу в марте 2016 года Джереми подписал контракт с известным модельным агентством и дебютировал на Неделе моды в Нью-Йорке, ходил по подиумам Милана и Парижа. За эти 10 лет из гангстера Микс переквалифицировался в модель, актера и светского льва. К слову, Джереми засветился и в России: в 2018 году он снялся в клипе Ольги Бузовой.
КОММЕНТАРИЙ СПЕЦИАЛИСТА
В XIX веке была популярна теория итальянского психиатра Чезаре Ломброзо, утверждавшего, будто преступника можно определить по чертам лица. Ученый выделял ряд физических признаков асоциальных личностей: неправильная форма черепа, узкий и скошенный лоб (или раздвоенная лобная кость), асимметрия лица и глазных впадин, чрезмерно развитые челюсти.
Для насильников, по мнению Ломброзо, характерны светлые волосы, глаза навыкате, длинные ресницы, пухлые губы, кривой и приплюснутый нос. Тело сухое, возможна горбатость. А типичный убийца обладает большим черепом, выразительными скулами, длинным носом, квадратными челюстями, выдающимся вперед подбородком, стеклянным взглядом и тонкими губами.
- Но эта теория была опровергнута. Если бы маньяков можно было вычислять по скулам или взгляду, было бы гораздо легче, - говорит врач-психиатр Александр Федорович. - Типичный серийный убийца - социально адаптированный, внешне ничем не примечательный человек. В США криминалисты вывели портрет среднестатистического маньяка. Это белый мужчина 30 - 45 лет, с высшим образованием, семьей, минимум одним ребенком, социально устроенный, без административных нарушений.