…И свобода ка-а-ак встретит радостно у входа!
Мужики тут сплошь бородаты, и главный герой - пуще всех (Денис Шведов). Фото: Кадр из фильма «Резервация»
Кромешный графоман Гимадеев сочинил «попаданческий» роман, как мужик спьяну забрел в изолированную зону, из которой нельзя выйти, а быт напоминает провинциальный совок 70-х.
Продюсеры увидели в мутном сочинении перспективу показать, что Россия тюрьма и все здесь надо менять. Якобы пять лет назад случилась аномалия, закрывшая выход, и Россия - городок Тополёво - снова канула в бездну казарменного социализма. Интернета-связи нет, еда по талонам, граница на замке, политическая полиция свирепствует. Торжества - в убогих актовых залах, лотереи для развлечения кретинов, а размножаться запрещено: ужас-ужас-ужас, настоящий кошмар.
И кто же, кто же свергнет наконец злое иго поработителей, кто вернет Родине хай-тек и компьютерные игрушки?? Да вот же они, дети перемен, третье поколение, растущее без цепей и неволи! Вот кто взорвет глушилки подлого режима, лишающие нацию игр и контактов, вот кто откроет глаза слепцам чудодейственными листовками! На них одних вся надежда, потому что взрослые - соглашатели и терпилы, и духа нет у них быть свободными, как уже писала намедни другая блаженная девочка, сказочно одаренная, в дебильных стишках.
Итак, освобожденный по УДО честный мент Назаров (Денис Шведов), кашляя кровью, едет в родной город Тополёво, окруженный кордонами Росгвардии из-за возникшей аномалии. В городе остались его жена (Екатерина Волкова) и дочь (Полина Гухман), которых нужно спасать от гнета псов и палачей, «не вынесших испытания властью». Верх в Зоне держит частная полуфашистская армия в черных комбинезонах под началом диктатора Калинина в черном кожаном пальто (милейший Алексей Розин). Как и в «Гамлете», узурпатор подминает не только царство, но и королеву, заняв едва остывшее ложе Назарова (и дочке он теперь типа новый папа). От немедленной ликвидации возвращенца спасает засадивший его казнокрад-мэр (Филипп Янковский), у которого пропала дочь, а на героя-сыщика вся надежда. Реанимированный совок с любовью воспроизведен художником Полиной Соколовой. На улицах стихийные барахолки. В центре - памятник старой дореформенной «Волге». За неимением Сети все ходят в обшарпанную библиотеку, где обмениваются тайными доносами, вложенными в книжку. Народ одет в лыжные шапки, только дерзкая училка красит волосы в голубое (она же и листовки сочиняет для юных искровцев). Школы облезлые, больницы покоцанные, в домах полутьма, на полках четырехтомник Маршака и что-то из иноагента Веллера.
Сценаристы то и дело придумывают новые волшебные свойства бесчеловечного купола, чтобы облегчить детям борьбу с деспотизмом. То он пропускает наружу психов, то излечивает все болезни, то чудодейственными свойствами обладают дети, рожденные внутри и отнятые у безутешных матерей (Боже, хочу в Тополёво! Два малолетних урода из верхней квартиры вот уже пять лет швыряют на пол гантели и ящики с игрушками по сто раз на дню! Если б кто отнял их у вольнолюбивой мамаши в детский концлагерь - сколько было бы счастья прирожденному рабу!). Но все это лишь бы растянуть сюжет и покончить с тиранией. Только для того, чтоб сказать в финале: «Нам не надо искать выход! ЗДЕСЬ надо все менять!»
Какое счастье, что все менять здесь собираются люди, навек ушибленные американским кино. Они, как и Америка, считают, что в России всегда зима. Что дети умнее взрослых. Что все здесь бородатые (Шведов, Розин и Николай Шрайбер точно). Они сроду не видали тирании и питают иллюзии, что та ни за что не отважится полоснуть с автоматов по скопищу недовольных и не сможет найти сочинителей листовок быстрее, чем за семь первых серий.
И что у нее никогда не хватит пороху отключить на минутку враждебное излучение, взять их за шкирку и вышвырнуть в блаженнейший из миров, где всегда жив интернет, где полная свобода передвижения, где правят умные дети и где на хрен не нужны их вольнолюбивые иносказания, которые и здесь-то никому не нужны.
Они могут ошибиться.
Как сапер - один-единственный раз.
Купол-то у нас - обратного свойства. Внутрь - поди попади, а наружу - так с полпинка.
И будет им счастье, менялам недорезанным.
«Резервация», 16+
2025. KION.
Реж. Алексей Андрианов. По роману Станислава Гимадеева «Принцип четности».
СЛУШАЙТЕ ТАКЖЕ