Boom metrics
Общество1 апреля 2026 4:00

Оживление мамонта и волшебная сила кремлевской диеты

Вспоминаем, как шутила «КП» в разные годы

В «Комсомолке» к юмору всегда относились серьезно. Только не всегда текущий момент позволял журналистам выплескивать остроумие на страницы газеты. Но для этого существовали специальные рубрики и, конечно, 1 апреля. Причем разыгрывать читателя иногда начинали с 1 января.

1 января 1960 года

На первый взгляд 10-я страница газеты ничем не выделяется среди остальных, разве что набор заметок слишком пестрый:

дискуссия о русском языке;

стихи о покорителях космоса;

новости археологии о находке эпохи скифов: «Экспедиция Института материальной культуры Академии наук, производя раскопки на дне Азовского моря, обнаружила странный предмет. Он представляет из себя закрытый со всех сторон жестяной бак, от которого отходит змеевидная металлическая трубка»;

достижения изобретателей: «ЧИТА, 31 декабря. (Наш корр.). Готовясь к новогоднему празднику, группа молодых метеорологов-любителей создала здесь снег нескольких расцветок. Вчера выпал праздничный серебристо-лазоревый снег, очень красивый и гигиеничный. На месте соревнования лыжников выпал специальный синий, как морская волна, снег»;

успехи ученых Института термомедицины, которые занимаются оживлением мамонта.

Эти и другие заметки были шуткой. А указывала на это (кроме их содержания!) дата в колонтитуле - 1 января 2010 года.

1 января 1972 года

Выходит первый выпуск «Клуба веселых и находчивых». КВН перекочевал в газету, когда передачу закрыли на телевидении.

Заседания клуба готовят легендарные журналисты «Комсомолки» Юрий Рост и Ярослав Голованов, а также капитан команды КВН «Парни из Баку» Юлий Гусман.

1 апреля 1989 года

Ростки смешного прорываются на первую полосу. Передовица:

«Постановление Пленума Центрального Комитета КПСС от 16 марта 1989 года

Об АГРАРНОЙ ПОЛИТИКЕ КПСС В СОВРЕМЕННЫХ УСЛОВИЯХ».

А «в подвальчике» к «социальному переустройству села» прилепились первоапрельские карикатуры.

Однако «Хорошо смеется тот, кто смеется на последней странице» - под таким колонтитулом на 4-й полосе собраны анекдоты, фотошутки, но гвоздь здесь заметка Ярослава Голованова «Оживим мамонта». Он вспоминает знаменитую полосу 1960 года с выдуманными новостями:

«...одна заметка на той же странице с датой «1 января 2010 года», вызвала сенсацию воистину всесоюзную.

Заметка эта называлась «Мамонт в зоопарке». В ней рассказывалось, что в Институте термомедицины Академии наук членкор АН СССР Ю. В. Долгушкин приступил к оживлению замороженного мамонта, обнаруженного в вечной мерзлоте таймырского Центрального государственного полярного заповедника им. О. Ю. Шмидта. Членкор Долгушкин говорил: «Я думаю, что в феврале - марте наступающего года москвичи смогут увидеть мохнатого гиганта в зоопарке».

Что тут началось! Об оживленном мамонте говорили везде и всюду: в автобусах, очередях, ПТУ и университетах. Шли десятки, сотни писем с просьбами опубликовать фотографию чудовища. А один кинолюбитель из Тюмени, срочно вылетевший на Таймыр и две недели искавший там несуществующий (кстати, почему?!) Центральный полярный заповедник, грозил подать на редакцию в суд. Потом он поостыл, а через семь лет прислал вполне миролюбивое письмо: «Теперь, когда все позади, - писал он, - скажите правду: был или не был найден мамонт? Лично я почему-то до сих пор верю в это».

1 апреля 2006 года

В нулевые «Комсомолка» гремела со своей кремлевской диетой (КД), которую испытывал специальный корреспондент Евгений Черных. В этом номере - ударное продолжение темы. Он заряжен на похудение. Надо только приложить соответствующую страницу к соответствующему месту.

Несмотря на пометку на последней полосе «Заметки с фразой «БЕЗ ДУРАКОВ» в этом номере - первоапрельские шутки», мы воспроизводим сакральную часть заряженной страницы: так что можно проверить действие таинственной энергии КД спустя 20 лет.

1 апреля 2008 года

Этот вторничный номер разросся до 40 полос. Под юмор отдано 8 страниц - газета в газете. Со своей обложкой (и снова кремлевская диета!), «Вопросом дня» «Папаша, огоньку не найдется?», недетской страничкой «Ерошкина подлянка», прогнозом погоды - в столице 2 апреля обещают +50 и последней страницей «На тахте с «Комсомолкой».

ПЫ СЫ

Юмор, конечно, дело серьезное. И тонкое. Так бывает: шутки, над которыми умирали от хохота лет 20 - 30 назад, кажутся совсем не смешными. Но есть вещи вневременные, как и слова классика «Комсомолки» Ярослава Голованова («КП» от 1 апреля 1989 г.):

«Я не люблю людей, которых нельзя разыграть. Если вас 1 апреля разыграли домашние или сослуживцы - ни в коем случае не огорчайтесь! Не поддаются розыгрышу только злые, тупые, подозрительные, недоверчивые и лишенные воображения люди. Простодушие гораздо ближе к доброте, чем к глупости. Настоящий матерый дурак как раз не бывает простодушным, его не разыграешь. Так что простодушие - золотое свойство души, весьма дефицитное сегодня. И если не говорить о традициях 1 апреля, то во все другие дни года все-таки честнее, порядочнее быть обманутым, чем обманывать самому...»

Ни убавить ни прибавить. Без дураков!