
Это одна из самых популярных комедий в истории советского кино. И сегодня невозможно даже представить, что мы могли никогда ее не увидеть.
В 1963-м молодой режиссер Рязанов, уже прославившийся «Карнавальной ночью» (0+) и «Гусарской балладой» (6+), решил сам сочинять сценарии своих картин. На пару с драматургом Эмилем Брагинским.
В СССР тогда ходили разговоры про странного вора. Тот якобы угонял машины у спекулянтов, продавал, а вырученные деньги переводил в детские дома. Так вот же он, сюжет для нового фильма! Друзья пытались отыскать необычного преступника, чтобы узнать подробности. Обращались в МВД, прокуратуру, суды. Бесполезно. Это была всего лишь легенда. Что ж, решил Рязанов, будем экранизировать легенду!
Режиссер хотел сделать автомобильный вестерн о благородном разбойнике. С погонями, комедийными трюками. Но после размышлений родилась идея доброй, грустной комедии о хорошем человеке, который кажется ненормальным, однако на самом деле нормальнее многих. Просто он большой ребенок. Авторы слепили его образ из Дон Кихота, чаплиновского Чарли, князя Мышкина. И дали фамилию Деточкин. Официальное занятие - страховой агент. Днем гарантирует возмещение убытков, которые наносит ночью. Вначале в сценарии у него была жена, дети. Но потом авторы поняли: семья - не для Деточкина.
Киносценарий Рязанов с Брагинским сочинили за полтора месяца. Редакторам Госкино СССР он не понравился. «Зачем Деточкин угоняет автомобили?» - вопрошали они авторов. Пусть бы лучше приходил в милицию и сообщал: мол, такой-то - жулик, купил машину на нетрудовые доходы. И вообще, полная путаница: Деточкин - жулик, но честный. Непонятно, сажать его в тюрьму или нет?

Рязанов отбился от критиков. Фильм «Угнали машину» запустили в производство. Сценарий они писали специально под Юрия Никулина. Артист, готовясь играть угонщика, даже научился водить машину.
В последний момент случилась катастрофа. Стало известно, что цирк с Никулиным отправляется на долгие гастроли в Латинскую Америку. Рязанов никого другого в роли Деточкина представить не мог. Бросился за помощью к новому главе Госкино СССР Алексею Романову. Только он мог освободить Никулина от гастролей. Романов выслушал взволнованного режиссера и попросил сценарий.
Спустя три дня Рязанова вызвали к киноминистру. Тот заявил, что сценарий поощряет дурные инстинкты: «После выхода вашего фильма советские граждане начнут угонять машины. Я не буду вам помогать освобождать Никулина от гастролей. И мы вашу картину законсервируем, поскольку она осталась без исполнителя главной роли».
Но не пропадать же добру! Четыре месяца друзья перерабатывали отвергнутый начальством сценарий в повесть. Тут чиновники Госкино попросили оставшегося не у дел режиссера снять сатирическую ленту «Дайте жалобную книгу» (0+). Чужой сценарий был не ахти. Но Рязанову пообещали после этого фильма помочь «расконсервировать» его комедию.
К тому времени детектив «Берегись автомобиля» напечатал журнал «Молодая гвардия». Затем вышла отдельная книга. В газетах появились доброжелательные рецензии. Тогда Рязанов с книгой, рецензиями отправился прямиком в ЦК КПСС. Смотрите, товарищи дорогие, цензура пропустила детектив в печать. В ЦК дали добро на съемки.
И - новый удар судьбы! Никулин с цирком едет в Японию. Рязанов мог подождать его возвращения. Но артист неожиданно отказался от роли: «У меня ощущение, что я это уже сыграл».
Долгие поиски нового Деточкина. Пробовались Леонид Куравлев, Леонид Быков, Василий Лановой, Михаил Державин, Александр Белявский - все они выглядели в пробах «благородными разбойниками». А Рязанову требовался артист с «сумасшедшинкой».

«Прекрасно показал себя на пробах Олег Ефремов, - вспоминал Эльдар Александрович. - Но художник картины Борис Немечек воскликнул: «Это же волк в овечьей шкуре!» Действительно, Олег Николаевич мастерски изображал персонаж, но не был им. Сквозь мягкость проглядывал железный человек. И тогда мы предложили ему без всякой кинопробы роль Максима Подберезовикова, следователя, антагониста Деточкина. Без малейшей обиды он согласился».
А Деточкина все не было!
Рязанов вспомнил про ленинградца Иннокентия Смоктуновского, прогремевшего в фильме «Гамлет» (0+). Отправил ему повесть. Предложил главную роль. «Это очень интересно, вы стучитесь в ту дверь, - ответил актер. - К сожалению, я не могу приехать на кинопробу, у меня нет свободных дней. А когда выпадает выходной, я так устаю, что должен отдохнуть, иначе просто не буду в состоянии сниматься в будущую неделю». Он играл тогда Ленина в картине «На одной планете» (12+). Трудовой день длился часов 15. На сложный грим вождя уходило четыре часа.
И тогда Рязанов со съемочной группой выехал в Ленинград. При встрече режиссер окончательно убедился, что Смоктуновский и есть Деточкин! Он странен и естественен в одно и то же время. Зритель ему поверит. Группа вернулась в Москву. А спустя несколько дней - телеграмма: «Сниматься не могу, врачи настаивают длительном отдыхе. Пожалуйста, сохраните желание работать вместе другом фильме. Смоктуновский».
Рязанов был в шоке. Мелькнула мысль вообще отказаться от картины. Он собрал верхушку съемочной группы, поставил вопрос на голосование. Все единогласно проголосовали за съемки.
Режиссер без всякого предупреждения нагрянул в Ленинград. Позвонил актеру домой, но телефон молчал. На «Ленфильме» ему сообщили, что Иннокентий Михайлович болен и живет на даче, в сотне километров от города. Точного адреса никто не знал. Рязанов был готов к такому варианту. В Москве Георгий Жженов, утвержденный на роль автоинспектора, нарисовал ему примерный план, как попасть на ту дачу. Будущие народные артисты СССР подружились после войны, работая в Заполярном театре драмы в Норильске, куда «американский шпион» Жженов и бежавший из немецкого плена Смоктуновский попали не по своей воле.
На такси Эльдар Александрович отправился в сторону Финляндии. После долгих блужданий по проселочным дорогам, где машина увязала в грязи, добрался до дачи.
«Когда я вошел, Иннокентий Михайлович спал, - вспоминал Рязанов. - Шум разбудил его. В проеме дверей стоял толстый человек в плаще, с которого стекала вода. Это не было кошмарным сном, а, как он потом сам говорил, оказалось кошмарной действительностью. На Смоктуновского произвело лестное впечатление, что режиссер приехал так далеко, в скверную погоду и нашел его в заброшенном поселке. Но главное - ему нравилась роль Деточкина. Однако чувствовал он себя больным и снова долго отказывался. Я уверял, что в случае необходимости мы перенесем действие фильма из Москвы в Ленинград, создадим ему царские условия для работы, не скупился на обещания. Я не врал. Я видел, что Иннокентий Михайлович нездоров и переутомлен. Вернулась из магазина его жена и сразу поняла, зачем я пожаловал. Она не сказала ни одного приветливого слова. Молча жарила яичницу, но всем своим видом выказывала явно неодобрительное ко мне отношение».
Супруга актера совершила большую ошибку, накормив незваного гостя. Чревоугодника Рязанова из их дома мог выгнать только голод. Подкрепившись яичницей, он решил стоять до победного конца. И усилил натиск. Смоктуновский наконец сдался: «Ладно, приеду».
Согласия на словах режиссеру было мало. Он потребовал расписку! Дескать, должен предъявить дирекции студии письменный документ. Пришлось писать: «Я, Иннокентий Смоктуновский, обязуюсь не позже 20 августа приехать в Москву и приступить к съемкам в роли Деточкина в фильме «Берегись автомобиля».
Когда съемки комедии наконец начались, Рязанова неожиданно вызвал киноминистр Романов. «Как вы могли утвердить на главную роль в своем фильме Иннокентия Смоктуновского? Он только что сыграл Ленина, а теперь будет играть жулика?» - «Но он же будет в другом гриме, - ответил ошарашенный режиссер. - И «жулик» у нас благородный! Деточкин - образ положительный!» - «Все равно, - заявил министр. - Этого делать не следует!»
Рязанов отстоял актера. А когда уходил, хозяин кабинета произнес: «Да... неразборчивый у нас Смоктуновский!»
Согласимся, Деточкин - одна из лучших ролей в биографии Иннокентия Смоктуновского. И кто сейчас помнит его Ленина?
В ТЕМУ
Главную «героиню» комедии ГАЗ-21 «Волгу» пригнали на съемки новенькой с Горьковского автозавода. После премьеры Смоктуновский купил себе точно такую же. И до конца жизни, говорят, ездил только на «Волгах».

Заказывали эту машину на Дубровку в комедии Леонида Гайдая «Бриллиантовая рука» (18+). Засветилась она в фильме Карена Шахназарова «Яды, или Всемирная история отравлений» (16+), в телесериале Александра Павловского «Людмила» (12+) о жизни Людмилы Зыкиной. Последняя ее кинороль - в фильме Василия Чигинского «Лев Яшин. Вратарь моей мечты» (6+) в 2019 году.
Ныне полностью отреставрированная «Волга» стоит в Музее «Мосфильма».
СКАЗАНО
Свободу Юрию Деточкину!
Тебя посодют, а ты не воруй!
Не пора ли, друзья мои, нам замахнуться на Вильяма, понимаете, нашего Шекспира?
Этa нога - у того, у кого надо нога.
«Простите, а вы не псих?» - «Нет. У меня и справка есть».
«Кто свидетель?» - «Я! А что случилось?»
Ты вообще живешь на свете по доверенности! Машина - на имя жены, дача - на мое имя, ничего у тебя нет! Ты голодранец!
КСТАТИ
Комедия подарила любовь
С огромным трудом далась Рязанову эта картина. Но за это судьба подарила Эльдару Александровичу безумную любовь. На съемках женатый режиссер, имевший дочь, познакомился с редактором «Мосфильма» Ниной Скуйбиной. Вдовой, воспитывавшей сына. Их служебный роман длился 13 лет. Когда Рязанова спросили, почему его «Служебный роман» зрители готовы пересматривать из раза в раз, он признался: «Я тогда был безумно влюблен. И эту свою влюбленность транслировал не только актерам, но и всей съемочной группе».

После завершения «Служебного романа» Рязанов развелся с первой женой и расписался со Скуйбиной. Именно с Ниной мэтр снял свои главные шедевры: «Берегись автомобиля», «Иронию судьбы...» (6+), «Служебный роман» (6+), «Гараж» (12+), «Вокзал для двоих» (12+), «Жестокий романс». (12+), «О бедном гусаре замолвите слово» (12+), «Невероятные приключения итальянцев в России» (12+), «Небеса обетованные» (18+).
«Встреча моей матери с Эльдаром Александровичем была для них счастьем, свалившимся с небес, - утверждал сын Нины режиссер Николай Скуйбин. - Фильмы этих лет наполнены счастьем и болью, которые не передашь, если не испытываешь их сам. Через лица героинь рязановских фильмов просвечивают черты Нины Скуйбиной. Да, мать была на съемках всех этих картин, привнесла в работу над ними свои профессиональные опыт и вкус, но не в этом главное. Главное в том, что она просто была - и ее любил Рязанов».
Скончалась Нина Скуйбина в 1994-м. Рак. Рязанов, снимавший документальные фильмы о Ельцине, через супругу президента Наину Иосифовну добился, чтобы Нину похоронили на Новодевичьем. По статусу оно ей было не положено. Режиссер хотел после своей кончины лежать рядом с любимой. А потом он женился в третий раз. На журналистке Эмме Абайдуллиной.
Умер Эльдар Рязанов 30 ноября 2015 года от острой сердечной недостаточности. Ему было 88. Вдова не стала хоронить его вместе со Скуйбиной. Выбила через руководство Союза кинематографистов РФ новый участок на Новодевичьем. Журналистка умерла в 2024-м. Ее и похоронили рядом с Рязановым.
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ
На съемки «Иронии судьбы...» Эльдара Рязанова вдохновил собственный служебный роман
СЛУШАЙТЕ ТАКЖЕ
Стас Михайлов — про испытания, воспитание детей и отношение к Владимиру Путину