Миллионер Борис (Кирилл Кяро) долго думает, что проклятие его не коснется. Фото: Кадр из сериала «Черная графиня»
Редкая по омерзительности и явно заемная у Голливуда молодежная присказка «Успокоились все!» звучит в фильме раз сто и бесит до края. Потому что на экране орудует группа малозанятых артистов, по природе являющихся истериками и поощряемых к истерии условиями контракта. Плюс режиссер-провокатор, который рад манипулировать труппой, плюс лакейская свора помрежей, усугубляющая гнусь его распоряжений, плюс недолюбленные члены семьи с добавкой надрыва. Такие успокаиваются только в гробу, что не будет проблемой.
Спокойнее всех останутся протагонисты главных действующих лиц - почтеннейшей публики и автора пьесы. Олигарх, которому за миллион баксов играется персональная постановка для подрыва мозга (Кирилл Кяро с кривой усмешечкой), и ветеран сцены Коровин с ядовитыми репликами в адрес любой актерской драмы (эффектнейшая роль Олега Василькова). Артистов начинают потихоньку убивать, автор-Васильков дивится, комментирует и иногда выбивает занесенные ножи, зритель-Кяро ехидничает, но с интересом поглядывает, что еще ему отчебучат эти марионетки: мол, загнули эффектно, а как скоро все убитые оживут и кто убийца? Когда выяснится, что убитые не оживают, а значит, гость и сам в группе риска, вложенный миллион начинает окупаться.
Локация, как и в «Десяти негритятах», удаленная, да еще и в труднопроходимые снега. Сеть не ловит, транспорт взорван, обслуга испарилась - коллективу тщеславных эгоманьяков никто не мешает паниковать, подозревать всех, газовать на ближних и втайне верить, что это такой интерактив и если кого и грохнули, то лучшие выживут (известно же, кто у любого артиста лучший). Под особым подозрением режиссер (Юрий Чурсин), зам по кастингу (Тамара Адамова) и сам заказчик, который мог пожелать за отдельную плату дополнительных извращений. Куликов много лет в бизнесе, похоже, лично ненавидит весь актерский цех: не жалко вообще никого - интересно только, кого укокошат следующим.
Фраза «пожалуйста, пойдемте в сад», десять ружей на всех исполнителей и фамилия Шатов из «Бесов» усугубляют дополнительно. До середины интересно (как и заказчику), в чем подвох. То ли все сговорились, смерти ненатуральные, а констатируют их подставные. То ли кто-то на самом деле убит по заказу гостя, а труппа не в курсах. То ли в рядах завелся мститель-психопат, то ли это сам автор Куликов, и тогда не поздоровится вообще всем, включая гостя, с которого в этом случае слетает оберег экстерриториальности.
Когда злодейства объясняются магией проклятой с крепостных времен усадьбы, ясно, что Куликов поиграл и разленился, потому что мистика связывает все концы банальным всевластием зла. То, что поначалу и впрямь стоило миллион, по мере разоблачения постановочной кухни резко теряет в цене. Всем заказчикам (желающих много) играются сценки из дворянской жизни: скоробогачи родом из кучеров и судомоек рады воображать себя князьями. Исполнителям предписано спать с любым по воле режиссера и говорить, какие у них бездонные глаза. Кажется, прихотливых миллионщиков Куликов ненавидит с той же силой, что и актерскую братию, и запросы их рисует с максимальным убожеством.
Публику впечатлило в разы меньше, чем прочие куликовские творения (жаль, театральная изнанка с этюдами на «раскрепощение» выписана отменно). Кто-то из пользователей заметил: мол, не все ружья стреляют. Нет же, беда в том, что стреляют именно все, причем с максимальным бутафорским грохотом: и призрак спятившей графини, и медведь-шатун, и перекрестное опыление труппы с визитами разгневанных мужей. Из истории о том, что лицедейство движимо всесжигающей страстью к успеху, вышло кино про то, что брошенные или истязаемые детки вырастут и отомстят.
А при чем здесь детки, спросит читатель. А при том, что артистические перверсии - развлечение для своих, а широкой публике подавай чего попроще: черных замков, истязательниц-графинь, а также жалобной музыки. В итоге не заходит никому: умники недовольны примитивом развязок, потребители «Дзена» просто не досиживают до своего счастья. До Кяро к середине доходит, что он не избранный, а как все, и он становится как все.
Зато, наверное, остается доволен. Миллион не брошен на ветер.
«Черная графиня»
18+, 2026 г.
Реж. Илья Куликов, Иван Корвин.