Томики по цене квартир: Как устроен рынок контрабанды редких книг

В Российской национальной библиотеке (РНБ) хранится более 17 млн книг, среди которых немало особо ценных. Фото: Александр ГАЛЬПЕРИН/РИА Новости

Недавно в Москве грянул «антикварный» скандал. Журналисты нашли следы дореволюционных изданий русских классиков, которые в течение нескольких лет похищались из публичных библиотек стран Европы - Германии, Латвии, Литвы, Польши, Финляндии, Франции, Чехии, Швейцарии и Эстонии.

Классика на $3 млн

В общей сложности преступники тогда украли 170 томов Пушкина, Гоголя и других авторов на сумму более 3 млн долларов (212,5 млн рублей). Приходили в библиотеки с чужими документами, заказывали из хранилищ редкие книги, заменяли их подделками и исчезали. На след преступников удалось выйти с помощью экспертиз ДНК, найденных на обложках оставленных в библиотеках копий. Оказалось, что антикварным «бизнесом» промышляла группа уроженцев Грузии. Задержано несколько человек. Ведется следствие.

Несколько книг - предположительно из тех самых, пропавших в Европе, - всплыли в Москве. Якобы некоторые издания со штемпелями пострадавших библиотек были реализованы через российские аукционы. Например, один из томов Пушкина при начальной цене 6 млн рублей в итоге ушел за 12 млн.

Впрочем, аукционный дом тут же выступил с официальным заявлением:

- Все проходящие на торгах предметы оформлены в соответствии с российским законодательством, а владельцы предоставляют подписки о законном происхождении предметов.

Эксперты объясняют: аукционы, выставляя на торги ту или иную книгу, действительно не обязаны проверять законность ее владения продавцом и даже подлинность самого издания.

- Ответственность несут сдатчик (так антиквары называют собственника вещи, которую продают. - Авт.) и покупатель. Юридическая чистота сделки - это их ответственность, - объяснила «КП» искусствовед и арт-консультант Жанна Полански.

Словом, если человек купил на аукционе вещь, которая на самом деле в розыске, это его личная проблема.

Воруют под заказ?

Такие же правила действуют и в других странах. Поэтому поддельные или краденые предметы искусства время от времени продают даже на крупнейших мировых аукционах вроде «Сотбиса». Засветились там и экземпляры из «грузинской коллекции» книг, пропавших из библиотек Варшавы, Хельсинки, Риги.

- Весь рынок краденых старинных книг и вообще любого антиквариата, я считаю, держится на отсутствии контроля происхождения вещей, которые предлагаются на продажу, - говорит адвокат по правовым вопросам антиквариата, предметов искусства и коллекционирования Светлана Волкова. - Хотя в первую очередь, конечно, влияет большой спрос на редкие старинные книги. И он довольно высокий, особенно на раритетные издания классиков. При этом книги крадут не только из публичных библиотек, но и из частных коллекций. Как их потом реализуют? Это могут быть либо интернет-платформы, либо частные переговоры со знакомыми коллекционерами, либо через аукционные дома. Отсутствие контроля позволяет продавать украденные экземпляры даже публично.

Впрочем, нередко преступники все-таки пытаются замести следы.

- Чаще всего на «сомнительных» книгах убирают отметки музеев или библиотек, из которых они похищены, - вырезают фрагменты страниц или химически выводят, затирают, - уточняет Жанна Полански. - Тогда уже практически невозможно доказать, что книга ворованная.

- Книги чаще крадут под заказ?

- Я думаю, что все-таки наудачу - надеясь найти покупателя уже после похищения. Большинство серьезных коллекционеров на подобные заказы никогда не пойдут. Зачем нужна такая книга? Чтобы всю жизнь ее прятать и никому о ней не рассказывать?

- Но если русские книги воровали в Европе, их собирались доставлять на продажу именно в Россию?

- Тоже не факт. Да, чаще всего русское искусство коллекционируют именно русские и предлагают за него наибольшую цену, но покупателей могут искать и среди коллекционеров русского происхождения, живущих в Европе. В России богатые люди, наоборот, любят дарить подобные книги в библиотеки. Во-первых, понимают, что в домашних условиях сложно обеспечить сохранность старых изданий. При неправильном хранении такое издание может быть уничтожено буквально за несколько десятилетий. Во-вторых, человеку выгоднее прослыть меценатом, чем нести ответственность за судьбу книги, если она исчезнет.

На книжных развалах можно найти, что почитать, но экземпляры, за которыми охотятся коллекционеры, сюда попадают крайне редко. Фото: Алексей БЕЛКИН/NEWS.ru/Global Look Press

Кража века

- И все-таки приобретение краденой книги - это риск для покупателя, который может иметь юридические последствия, - продолжает Светлана Волкова. - Если человек знал, что покупает книгу, которая ранее была похищена, ему грозит уголовная ответственность по статье 175 Уголовного кодекса России - «Приобретение или сбыт имущества, заведомо добытого преступным путем» (за это можно получить до 7 лет колонии. - Авт.). Плюс в любом случае эта вещь изымается и возвращается владельцу. То есть коллекционер теряет и книгу, и заплаченные за нее деньги, а это могут быть очень большие суммы. Поэтому преступники могут играть на цене. Сбрасывают стоимость на краденые книги относительно рынка, лишь бы продать. Это и становится искушением для некоторых коллекционеров, заставляет их рисковать.

Адвокат Волкова рассказывает, что время от времени к ней обращаются коллекционеры с просьбами юридически сопроводить сделку по антиквариату.

- Если я вижу, что вещь сомнительная, честно объясняю клиенту, что после такой сделки он может быть привлечен к уголовной ответственности, получить судимость вплоть до лишения свободы, - говорит Светлана. - Например, в феврале этого года на меня вышла представительница консалтинговой компании из США и попросила юридическую консультацию. Мне сказали, что у них есть клиент «с давним и устойчивым интересом к рукописям Моисея Маймонида» (выдающийся еврейский философ, богослов и ученый XII века. - Авт.). Причем речь идет о материалах, которые в 1990-х «были утрачены» из библиотеки в Санкт-Петербурге.

Об этой истории нужно рассказать отдельно. В 1994 году в Северной столице обчистили Русскую национальную библиотеку. И это была настоящая кража века! Двое воров ночью проникли во двор библиотеки, перекусив кусачками цепь на воротах, затем через форточку залезли в здание и прошлись по стендам с редкостями. Преступники четко знали, что нужно взять. Древними манускриптами, хранившимися под стеклом, они набили несколько сумок. Позже общую сумму похищенного оценили в 139 млн долларов (9 млрд 890 млн рублей по текущему курсу. - Ред.). В реалиях 1990-х, когда однушку в центре Петербурга можно было купить за $15 тысяч (1 млн рублей по текущему курсу), это были просто безумные деньги.

Через несколько дней сыщикам удалось выйти на след похитителей. Оказалось, что над этим делом потрудилась большая международная шайка. Исполнителями стали четверо граждан Израиля. Координировал их действия известный российской юрист, а наводчиком выступил некий Виктор Лебедев - бывший главный хранитель отдела рукописей библиотеки, за два года до событий эмигрировавший в Израиль. Именно он нарисовал ворам план здания и объяснил, как в него безопасно проникнуть.

После кражи исполнители покинули территорию России, вывезя несколько ворованных рукописей, а другие оставили российским подельникам: те должны были выслать ценности из страны, когда все уляжется. Эту часть древних культурных сокровищ удалось вернуть библиотеке. По словам задержанных, их собирались продать на аукционах в США. Успевших сбежать преступников в Россию не выдали, судили в Израиле, дав совсем небольшие сроки.

- Как мне объяснили представители этой американской фирмы, у них есть деликатный вопрос - нужен юрист в России, который бы мог выстроить прямую коммуникацию с той самой библиотекой и проконсультировать с точки зрения действующего законодательства, как можно легально приобрести ранее украденные рукописи, - продолжает Волкова. - С их слов, ранее они уже обращались в библиотеку, и там подтвердили факт утраты в 1990-е отдельных страниц рукописи Маймонида. Из контекста нашего общения я могу предположить, что местонахождение рукописей этим людям известно, но заинтересовавшийся ими коллекционер хотел бы приобрести право собственности на них с помощью законных процедур. Я посоветовала сначала вернуть рукописи владельцу - библиотеке, чтобы там уже, гипотетически, рассмотрели вопрос продажи артефакта через торги и законного вывоза. Иначе и продавцы, и покупатель ходят по лезвию ножа.

КСТАТИ

С Пушкиным на Украину

Как рассказали «КП» в пресс-службе Федеральной таможенной службы России, один из самых громких эпизодов последних лет случился в Дагестане. В 2025 году некий 58-летний гражданин, улетающий в Турцию, пытался пронести через «зеленый» коридор две рукописные книги на арабском языке (эксперты позже датировали их концом XVIII - началом XIX века). Мужчина заявил, что якобы оба издания достались ему в наследство, а о том, что вывезти из страны культурные ценности можно только с письменного разрешения Минкульта, он не знал.

Это издание Пушкина 1894 года пытались вывезти на Украину. Фото: Пресс-служба ФТС России

В том же 2025-м таможенники петербургского аэропорта Пулково изъяли раритетные книги у гражданина, направлявшегося в Китай. В его багаже нашли трехтомник сочинений Гоголя, напечатанный в 1902 году, а также еще несколько дореволюционных книг. Пассажир заявил, что якобы купил все это у букинистов за... 5 тысяч рублей. Ему, конечно, никто не поверил.

Еще один интересный случай произошел в Крыму в январе 2022 года (то есть за месяц до начала СВО). Некий россиянин пытался вывезти на своем автомобиле на Украину редкий томик поэм и баллад Пушкина 1894 года. Книгу он спрятал в дорожной сумке, обложив другими вещами.

Важно: Если стоимость незаконно перевозимого антиквариата превышает 100 тысяч рублей, пассажир может запросто стать фигурантом уголовного дела по статье «контрабанда культурных ценностей». Наказание по ней - до 7 лет колонии.

СКОЛЬКО ЭТО СТОИТ

Самые дорогие экземпляры на легальном рынке

Известный московский антикварный магазин, специализирующийся на торговле редкими книгами, прямо сейчас продает четыре издания, которые оцениваются дороже 4 млн рублей. Среди них:

1. «История Пугачевского бунта» А. Пушкина в 2 томах (издание 1834 года). Цена - 5,9 млн рублей.

2. «Очерк деятельности Министерства Императорского Двора по приготовлениям и устройству торжеств Священного коронования их Императорских Величеств в 1896 году» В. Погожева в 6 томах (издание 1896 года). Цена - 5,5 млн рублей.

3. «Описание Петрозаводского и Кончезерского заводов, и производимого при оных литья пушек и снарядов» И. Германа (издано в 1803 году). Цена - 5,5 млн рублей.

4. «Описание жития и дел принца Эвгения герцога Савойского и генералиссимуса над армиями его римского цесарского величества и всея Империи» (издание 1740 года - биография австрийского принца и полководца, анонимный перевод с немецкого). Цена - 4,5 млн рублей.

КОНКРЕТНО

В цене религиозные и детские издания

Арт-консультант Жанна Полански рассказывает, что даже при легальной покупке старых книг с проверенной историей не всегда получается гладко перевезти их через границу.

- Сейчас у моих клиентов застряли в Европе несколько книг: купили там легально, а ввезти в Россию не можем! - говорит эксперт. - Есть определенные проблемы в последнее время, Евросоюз не пропускает. Одна из книг - издание «Фауста», выпущенное еще при жизни Гёте. Вторая - редкое искусствоведческое издание начала ХХ века.

По словам Полански, из книг российского происхождения дороже всего обычно оцениваются книги из царских библиотек, имеющие экслибрисы (печати владельца) монархов.

- У меня есть клиенты, которые собирают книги из царских библиотек. По ним помимо экслибрисов есть подтвержденный провенанс (история владения. - Авт.). Стараемся брать именно такие. Без всего этого тяжело подтвердить происхождение вещи. Если кто-то божится, что этот том царь-батюшка в руках держал, - верить только на слово было бы глупо.

При этом, уточняет Жанна Полански, одними из самых желанных и дорогих коллекционных лотов являются детские книги, выпущенные в конце XIX - начале ХХ века.

- Например, азбука Бенуа (петербуржский художник и классик Серебряного века Александр Бенуа ярко отрисовал ее для своих детей и выпустил отдельным изданием в 1904-м. - Авт.) или книга сказок, написанная и оформленная по просьбе императрицы Александры Федоровны художником Николаем Каразиным для цесаревича Алексея (была подарена наследнику на Рождество 1911 года. - Авт.). В России они почти не встречаются. А если появляются в продаже, тут же уходят коллекционерам. Ценятся, конечно же, и редкие религиозные издания в серебряных и позолоченных окладах. Выяснить происхождение таких книг проще, потому что в начале обычно писалось, для какого храма или монастыря предназначалось это издание: их же на заказ переписывали. Подобные издания стоят очень дорого.