Прототипом Деточкина стал знаменитый вор-домушник: 60 лет назад на экраны вышла комедия «Берегись автомобиля»

В музее МУРа есть портреты Венгровера и изъятые у него ключи. Фото: Пресс-служба музея МУРа

Сюжет картины «Берегись автомобиля» (12+) довольно необычный. Страховой агент Юрий Деточкин (Иннокентий Смоктуновский) угоняет машины у нехороших людей, живущих на нетрудовые доходы. Продает, а все вырученные деньги переводит в детские дома.

Недаром закадровый голос в начале фильма извещает зрителей: «Жители столицы утверждают, что эта невероятная история произошла в Москве. Одесситы настаивают, что она случилась именно в их прекрасном городе. Ленинград и Ростов-на-Дону с этим не согласны. Неизвестно, где происходила эта история и происходила ли она вообще».

В мемуарах режиссер Эльдар Рязанов писал, что эту историю они с соавтором сценария Эмилем Брагинским слышали в разных городах. «Мы обращались в различные отделения милиции, в Министерство юстиции, в прочие правоохранительные организации, пока не поняли, что этого не было. Просто народ выдумал легенду о современном благородном разбойнике Робин Гуде, в которой выдал желаемое за действительное».

«На самом деле у Деточкина был реальный прототип, - огорошил меня однажды писатель Эрик Котляр. - Правда, машины Борис Рувимович Венгровер не угонял. Обносил квартиры. Только в СССР заработал 13 судимостей. Но не просидел и десятой доли приговоренного времени. То амнистия, то побег... Помимо советской милиции его искали за квартирные кражи в Польше, Болгарии, ГДР».

Я поверил Котляру. Ведь сам министр внутренних дел России Владимир Колокольцев назвал Эрика Котляра «летописцем Московского уголовного розыска - легендарного

МУРа». Мы договорились с Эриком Соломоновичем подробно расписать эту историю к юбилею «Берегись автомобиля». Увы, Котляр скончался в 2024 году. Но остался его очерк «Корнеев vs Венгровер» в книге «Звезды МУРа».

Гений краж

Герой очерка полковник Владимир Корнеев - прототип муровца Шарапова из фильма «Место встречи изменить нельзя» (16+). В войну, как и его киношный тезка, служил в разведке. В августе 1945-го пришел оперативником в МУР. Под видом «приблатненного фраера» новичок внедрился в крупную банду. Ее обезвредили. Все, как в фильме Говорухина! В жизни Корнеев дослужился до начальника МУРа. Затем возглавлял отдел по раскрытию особо тяжких преступлений в Главном управлении уголовного розыска МВД СССР. На его счету немало громких дел. Но особая гордость Корнеева - дело Венгровера.

Полковник Корнеев считал, что у преступника был настоящий педагогический талант. Фото: Wikimedia Commons

«Рассказы о «Черной кошке» - вымысел, красиво использованный Вайнерами, - утверждал полковник. - А вот Венгровер - реальный гений уголовных дел. Был находчив, как лисица. Как-то забрался в квартиру штабного офицера, и тут приходит хозяин. Борис глазом не моргнул. Заявил, что он из НКВД и проводит секретный обыск. Офицера обвиняют в шпионаже, сейчас приедет опергруппа, чтобы отправить его в Лефортово. Порекомендовал написать чистосердечное признание. Офицер так растерялся, что даже не потребовал предъявить ордер на обыск. Отдал «чекисту» удостоверение и табельный ТТ. Венгровер «пошел встречать опергруппу». Только его и видели!

В другой раз его застигла в квартире хозяйка. Он заявил, что ее обокрали, а его привлекли как понятого. Участковый якобы пошел за другим понятым. Посоветовал хозяйке, не теряя времени, составить список похищенного. Пока она искала, что украдено, Венгровер «пошел за участковым»...

Воровская шайка комсомольцев

Родился Венгровер в 1916 м в семье уголовника. Папашу расстреляли в Иркутске за бандитизм, когда Боре стукнуло 10. Ему передались гены родителя: парень стал квартирным вором. В 1938 м Венгровера за 30 крупных краж из госучреждений отправили в мордовский Темлаг. Он бежит в Москву, находит знакомого из Иркутска Изю Дворецкого. Изя учился в юридическом институте на прокурора. Борис с его помощью создал особую воровскую шайку - семь 20-летних комсомольцев-студентов. Восьмой - 23-летний главарь-рецидивист. За полгода шайка обчистила 62 квартиры состоятельных граждан. Столичные сыщики сбились с ног, разыскивая преступников. Но комсомольцы-активисты ранее проблем с законом не имели и были вне подозрений: в этом и состоял гениальный замысел главаря.

Но и на старуху бывает проруха. Как-то Борис вскрыл дверь очередной «буржуйской квартиры». Вдруг за спиной - голос: «Молодой человек, вы к кому?» - «Я племянник хозяйки». - «Понятно», - сказал старичок-сосед. И, выбежав на улицу, заорал: «Милиция!» Мимо проходил опер Архипов. Вот его рапорт: «Днем 20 декабря 1939 года при покушении на совершение кражи из квартиры № 2 дома № 26 по ул. Пушкина был задержан неизвестный, назвавшийся Митляевым Борисом Андреевичем, при личном обыске у которого было отобрано: связка различных ключей в количестве 20 штук, нож перочинный и отвертка».

В МУРе по отпечаткам пальцев вычислили подлинную личность «Митляева». Прижатый к стенке рецидивист сдал своих подельников-комсомольцев. Их арестовали.

Любовник племянницы Дзержинского

Венгровер пошел ва-банк. «Занимаясь кражами, я все украденные вещи приносил в квартиру к Дзержинским и просил хранить их здесь до сбыта, - заявил он следователю. - Ядвига Дзержинская была в курсе моих дел. Она также знала, что вместе со мной занимался кражами Дворецкий. Были два-три случая, когда Дзержинская по моей просьбе сбывала краденые вещи. За что я отдавал ей третью часть вырученных денег. Она заинтересована была в поддерживании близкого знакомства с молодыми, красивыми ребятами, каковыми являлись мы. Короткое время в текущем году я состоял с Дзержинской в сожительстве. Кроме меня и Дворецкого с нею сожительствовали также Эпштейн и Медведев».

Племянница Феликса Дзержинского Ядвига связалась с ворами. Хитрый главарь банды думал, что громкое имя станет для него оберегом. Фото: Wikimedia Commons

Следователь был в шоке! Ядвига - племянница самого Дзержинского, основателя ВЧК! Банальное уголовное дело превращалось в политическое. И очень опасное. За «очернение железного Феликса в интересах вражеской разведки» чекисты могли запросто поставить к стенке не только шайку комсомольцев, но и руководство МУРа.

Феликс Дзержинский. Фото: Wikimedia Commons

Зачем же Венгровер сдал любовницу? Надеялся, что чекисты не позволят раскрутить дело о кражах, в котором замешана близкая родственница Феликса Эдмундовича. Но он ошибся. Чекисты не стали наказывать руководство МУРа. Сами занялись этим делом.

Племянницу арестовали. В документах внутренней тюрьмы Лубянки она проходила как «заключенная № 30», без упоминания легендарной фамилии. 26 октября 1940 года Особое совещание при наркоме внутренних дел приговорило Дзержинскую к 8 годам лагерей. Венгровер получил 15 лет. Схлопотали сроки и его подельники.

Почему же не удался замысел рецидивиста? Публицист, ныне курский губернатор Александр Хинштейн в документальной книге «Тайны Лубянки» выдвинул версию, что к концу 30-х Сталин и Берия решили развенчать светлый облик Дзержинского - последнего из близких соратников Ленина, не получившего клейма «враг народа». История Венгровера и Ядвиги была на руку руководству НКВД. Потом в воздухе запахло войной. В Кремле стало не до железного Феликса.

Ядвига отбыла в лагере 6 лет и вышла из-за туберкулеза. В 1959-м ее реабилитировали «за отсутствием состава преступления». Венгровер также вышел досрочно после смерти Сталина, по бериевской амнистии. И тут в его биографии на долгие годы - белое пятно.

Последний подарок вора

Всплыл криминальный талант лишь в 1967-м. Тогда в Москве за короткий срок случилось более двухсот квартирных краж.

«Первое время мы вообще не подозревали, что эти кражи - дело рук одного человека, - вспоминал полковник Корнеев. - Даже после того, как на модном тогда Калининском проспекте в высотном доме обчистили сразу несколько квартир, мы поняли одно: это работа высоких профессионалов. Начали отработку всех уголовников по нашим учетам. Венгровера тоже вызвали в МУР. На всякий случай. На него у нас ничего не было. Борис объяснил, что он теперь честный труженик, с сомнительным прошлым покончил. А на самом деле продолжал воровать. Умело заметал следы. Однажды унес дорогой немецкий торшер. У подъезда его встретил хозяин торшера. Венгровер представился сотрудником ОБХСС и потребовал написать объяснение о доходах. Тот не сразу пришел в себя, а когда понял, что его ограбили, было поздно».

И все же удача ему изменила. В очередной раз домушника застала на месте кражи хозяйка квартиры. Старый трюк «увидел открытую дверь, спугнул воров, пойду за милицией» не сработал. Хозяйка стала звать на помощь. Венгровера задержали на улице, затем был суд. Приговор - 10 лет лагерей. Но вышел зэк раньше по болезни.

«В конце 70-х он позвонил в МУР и попросил о помощи, - рассказывал Корнеев. - Без кола и двора, с букетом судимостей обратился к нам. Божился, что больше не прикоснется к чужому добру... Мы его определили в дом престарелых в рязанский город Касимов. По соседству он устроился на работу сторожем в детский сад. Последнее, что нам в МУРе стало известно о Венгровере - в 1982 году он исчез из Касимова. Потом жители города изумлялись: все бабульки из дома престарелых вдруг стали щеголять с дорогими импортными зонтиками фирмы «Три слона». Жуткий тогда дефицит».

Любил детей

Но что же общего у борца за справедливость Юрия Деточкина и домушника Венгровера? Невероятная любовь к детям. Киногерой тратил на них средства, вырученные от продажи угнанных у жуликов машин. Рецидивист - деньги, полученные от сбыта украденных у состоятельных граждан вещей. Бедных он принципиально не обкрадывал.

Это началось в Осетии, где Борис по поддельным документам работал пионервожатым в школе. В 1939-м устроился в Москве учителем физкультуры в 309-ю школу. За три месяца до ареста потратил на учеников 15 тысяч рублей, громадную по тем временам сумму. Покупал для всех классов абонементы в бассейн, устраивал экскурсии, заказывал на праздничные вечера оркестры. Директору П. Панкратову говорил: мол, эти деньги выделяет спортобщество «Буревестник». На допросе в МУРе Панкратов сообщил об арестованном педагоге: «На всем протяжении своей работы в школе проявил себя как замечательный физкультурник. В результате школа завоевала большие достижения: по волейболу, плаванию, велосипедному спорту и другим видам спорта заняла первые места».

«У Венгровера был настоящий педагогический талант, - утверждал Корнеев. - Почти все вырученные от краж деньги он тратил на Саженевскую школу-интернат в Рязанской области. Одаривал сирот подарками и бесплатно тренировал детские футбольные команды».

Откуда это странное чадолюбие? Возможно, оттого, что сам Борис рано остался сиротой. Он был женат, имел дочь. Но родители жены, узнав, что зять - вор, настояли на разводе и запретили ему общаться с дочкой.

Другой вопрос, знал ли Рязанов о Венгровере, когда взялся за фильм о Деточкине. Сам режиссер утверждал, что экранизировал городскую легенду о благородном воре. Дескать, обращался в различные правоохранительные организации, но нигде эту историю не подтвердили. Но если это так, то первым делом москвич Эльдар Александрович должен был обратиться в МУР. И там ему точно поведали бы о Венгровере.

В музее МУРа есть портреты Венгровера и изъятые у него ключи. Фото: Пресс-служба музея МУРа

Но Рязанов не мог связать своего героя с реальным вором. Ведь первоначально сценарий картины зарубил лично глава Госкино СССР Алексей Романов. Мол, фильм будет поощрять дурные инстинкты, советские граждане примутся угонять машины. Пришлось издать детектив «Берегись автомобиля». С этой книгой, положительными рецензиями на нее Рязанов отправился прямиком в ЦК КПСС, минуя шефа Госкино. И добился-таки разрешения на съемки. Но ему пришлось подстраховаться, заявить в первых кадрах: мол, неизвестно, где происходила эта история и происходила ли она вообще.

Так что Борис Венгровер остался за кадром. Во всех смыслах.

А БЫЛ ЕЩЕ СЛУЧАЙ

Видел Райкина в неглиже

Авантюризм и актерские способности много раз выручали Венгровера. В Ленинграде ночью забрался в квартиру. Неожиданно из комнаты вышел... Аркадий Райкин. «Вы что тут делаете?» - спросил он у незнакомца, рывшегося в карманах пальто, развешанных в передней. Вор рассыпался в комплиментах артисту. «Для этого вам потребовалось проникнуть в квартиру в четыре утра и обыскивать чужие карманы?» - «Я не только поклонник вашего таланта, но и завидую вашему дарованию!» - воскликнул домушник. «Тем не менее я бы вас не пригласил на работу в свою труппу», - ответил артист. На этом они и расстались.

«Вот так мне повезло увидеть великого Райкина в неглиже, а ведь другие видят его только во фраке, - рассмеялся Венгровер на допросе у Корнеева. - У моей профессии все же есть некоторые преимущества!»

СЛУШАЙТЕ ТАКЖЕ

Стас Михайлов — про испытания, воспитание детей и отношение к Владимиру Путину