Бесславные ублюдки побеждают черную оспу
Образ профессора Полонского (Сергей Юшкевич) изрядно отдает карикатурой. Фото: Кадр из сериала «Затмение», 2026
Американский нарратив о бездарном совке, кажется, переселился к нам - вместе со взрослением детей 90-х, не видавших в жизни ничего, кроме Голливуда. Годами русских солдат изображали там кучей мешковатых уродцев. Годами положительную сторону воплощали недовольные социализмом девиантные группы: валютчики, фарцовщики, художники-нонконформисты, проститутки с погонами младшего оперсостава КГБ.
Теперь эта зараза прописалась и у нас. Иначе и не бывает, если за историю страны берутся авторы треша типа «Брак понарошку» и «Найти мужа в большом городе», а именно эти названия украшали фильмографию продюсеров, прежде чем они обратились к теме черной оспы в Москве 1960 года.
Тогдашние события выявили и болевые точки, и грубую эффективность полицейского государства. Оспу завез в Союз из Индии плакатист Кокорекин, скончавшийся в канун Нового года. За праздничной канителью диагностировать заразу смогли только две недели спустя, когда десятки зараженных уже покинули больницу. Но стоило в биолаборатории первый раз прозвучать: «Ой, variola vera!» (лат.: натуральная оспа. - Ред.), как система нанесла вирусу убойный удар. Носителей выявляли и изолировали всем составом спецслужб, столицу блокировали санитарными кордонами, отменили все авиа- и ж/д рейсы внутрь и вовне, мобилизовали на тотальную ревакцинацию весь Минздрав вплоть до студентов медучилищ, делавших до 5000 прививок в сутки каждый. Штаб карантина базировался на Лубянке. За 6 дней было ревакцинировано 10 миллионов человек в Москве и области - эпидемия убила всего троих, включая нулевого пациента.
Режиссеро-сценаристу Игорю Каграманову вся эта история понадобилась только для того, чтоб рассказать, какой советская власть была старой, немощной, отсталой, тупой, жестокой и подлой. Сам он родился за девять лет до краха социализма, но успел настрадаться от него в яслях, детсаду и начальной школе. Поэтому у него поголовная ревакцинация москвичей обсуждается на Политбюро неделями. Вожди СССР заняты у него организацией подпольных фабрик индпошива с отливом фирменных пуговиц из титано-ванадиевого сплава для межконтинентальных ракет.
Временами кажется, что фильм делался искусственным интеллектом. В заданном алгоритме изображения 60-х усредненной миловидности юноши и девушки (Вероника Устимова и Николай Коротаев) в усредненной расцветки пиджачках и платьицах пляшут усредненные танцы под усредненную ритмичную музычку. Длинноволосый ансамбль зовется «Сияние», то есть никак, играет попурри из ничего, и розы на столе пластмассовые.
Девушку-стилягу (Алиса Кот) зовут Полли, как девушку из фильма «Стиляги», чекиста (Дмитрий Миллер) зовут Шилов, как чекиста из «Своего среди чужих», профессора (Сергей Юшкевич) зовут Полонский, как всех медицинских светил советского кино. Народу в Москве практически нет, потому что рисовать похожую массовку ИИ еще не научился. В Кремле сидят вялые старцы с незнакомыми фамилиями, потому что ни о ком, кроме Хрущева (Владимир Стеклов), искусственный интеллект Каграманов не слышал.
Только в финале голливудского кино заезжий супермен, подхватив русскую шлюху, бежал бы из этой кошмарной страны на свободу, что давным-давно спародировал в «Брате-2» 18+ великий гражданин Алексей Балабанов. Здесь же бежать некуда, эпидемия затухает сама вопреки плохим парням из КГБ, а бездарная страна продолжает дрейф к своему бесславному концу на радость победившим жуликам и проходимцам.
«Затмение»
2026 г. 18+
Реж. Игорь Каграманов
«Кинопоиск», «Иви».