Boom metrics
Политика11 августа 2026 11:49

Одесский лайфхак: удочерение как способ сбежать с фронта

Жители Украины используют схему с усыновлением, чтобы избежать мобилизации
Одесса, которая всегда была городом-юмористом, теперь стала городом-уклонистом

Одесса, которая всегда была городом-юмористом, теперь стала городом-уклонистом

Фото: EAST NEWS.

Знаете, иногда я думаю, что Одесса — это отдельное государство со своими законами физики. Там время течёт иначе, там юмор работает как оружие массового поражения, а юридические лазейки возведены в ранг национального искусства. Но то, что случилось на днях, — это даже для Одессы перебор.

17 лет. 48 лет. Разница — 31 год. Он — отец двоих детей, 13 и 16 лет. И вместо того чтобы сказать: «Давай поженимся», он говорит: «Давай я тебя удочерю». Героиня сама пишет в соцсетях: главная цель этой операции — избежать проблем с военкоматом.

Они живут в стране, где 17-летняя девочка становится юридической дочерью 48-летнего мужчины не для того, чтобы обрести отца, а для того, чтобы этот мужчина не пошёл воевать. Их разделяет не три десятилетия.

Но что у них есть общего? Страх. Его страх — попасть в мясорубку. Её страх — остаться ни с чем в стране, где каждый день может стать последним. И этот страх — единственное, что их связывает.

Он говорит: «Удочерю тебя — и меня не призовут». Она говорит: «Соглашусь — и у меня будет крыша над головой».

В Одессе всегда умели выкручиваться. Там умели доставать дефицит, обходить запреты, договариваться там, где договориться невозможно. Но чтобы вот так, через семейное право, решать вопрос призыва — это уже не смекалка. Это диагноз.

И вот тут — главный вопрос. А что, если выяснится, что удочерение было фиктивным? Что это не любовь, а схема. В Грузии за такое, я читал, дают срок.

Но проблема не в этом. Проблема в том, что такие истории становятся нормой. Когда вместо свадьбы предлагают удочерение — значит, система сломалась. Значит, люди больше не верят ни в государство, ни в завтрашний день, ни в то, что их жизнь может быть нормальной.

И Одесса, которая всегда была городом-юмористом, теперь стала городом-уклонистом.