
Представьте себе птичку размером с маленького воробья. Она весит всего 30–40 граммов, а в длину достигает 14–16 сантиметров. Кажется, что такая кроха не способна на великие свершения, но эта птица — настоящий чемпион по выживанию. И одновременно главный повод для тревоги орнитологов всего мира. Ее имя — кулик-лопатень, и это один из самых редких и уникальных видов на планете.

Не просто редкий — критически редкий вид. По последним оценкам, общемировая популяция этих птиц составляет около 400–450 взрослых особей. Это меньше, чем, например, количество некоторых видов животных в крупных зоопарках. И главное, что делает эту историю особенно острой для России: кулик-лопатень — наш эндемик. Он гнездится исключительно на территории нашей страны, на арктическом побережье Чукотки и севере Камчатки. Это не просто краснокнижная птица, это наше национальное достояние, судьба которого зависит от нас.
О судьбе уникальной малютки специально для проекта «Заповедная Россия», который АНО «Чистая страна» и Медиагруппа «Комсомольская правда» реализуют с использованием гранта Президента РФ, предоставленного Президентским фондом природы, рассказали старшие научные сотрудники Института географии РАН и ВНИИ экологии Елена Лаппо и Антон Иванов.
КЛЮВ — ЗАГАДКА
Да, это самое удивительное в кулике-лопатне. В отличие от своих сородичей, обладающих тонкими клювами, кончик клюва лопатня расширен и напоминает маленькую ложечку или лопаточку. Именно поэтому первое научное название его было «лопатонос». Кстати, даже сами ученые не знают, зачем природа наградила эту маленькую птичку столь необычным инструментом.
— На этот вопрос до сих пор нет ответа, поэтому клюв лопатня продолжают изучать, — рассказывает старший научный сотрудник Института географии РАН Елена Лаппо. — Считается, что он необходим именно для того периода жизни, когда птица живет на литорали (зоне приливов и отливов на побережье — прим. ред.). Это такое приспособление, чтобы добывать пищу на мелководье. И, возможно, чтобы избежать конкуренции в добыче пропитания с другими видами.

Удивительно и то, как меняется роль этой «ложечки» у птенцов. Пока они совсем маленькие и кормятся вокруг гнезда в тундре, их клювик работает как обычный пинцет для склевывания насекомых с поверхности. Но повзрослев и долетев до теплых морей Юго-Восточной Азии, они начинают использовать его по прямому назначению: процеживают илистые отмели в поисках мелких рачков.
ОТ АРКТИКИ ДО ТРОПИКОВ
Лопатень — птица-кочевник, и ее маршрут стабилен и грандиозен. Два летних месяца она проводит в суровой российской тундре, где выводит птенцов. А затем начинается марафон. Путь кулика лежит через всю Азию, к побережьям Китая, Вьетнама, Таиланда и Мьянмы. При этом лопатни не сбиваются в огромные стаи и не совершают беспосадочных рекордных перелетов, как некоторые другие кулики. Им жизненно необходимы остановки, где можно отдохнуть и восстановить силы.

Почему же лопатней, блюда из которых еще пару веков назад иногда подавали в офицерских столовых на судах на северном побережье Чукотки (что известно, например, из исторических записок экспедиции под руководством шведского географа, исследователя Арктики Адольфа Эрика Норденшельда), сейчас насчитывается всего несколько сотен особей?
— В общем-то, этот вид никогда не был многочисленным. И в первую очередь снижение численности происходило на путях пролета и местах зимовок, — объясняет старший научный сотрудник ВНИИ «Экология» Антон Иванов.
— Прибрежные мелководья Китая и Южной Кореи активно использовались с древности, но во второй половине ХХ века этот процесс достиг максимума и привел к катастрофе: в этих странах осушили почти половину площади литоралей, которые служили для лопатней и других перелетных птиц главной «столовой» во время миграции, — добавляет Елена Лаппо. — Птицам просто стало негде останавливаться, чтобы поесть. К этому добавился браконьерский отлов сетями в Юго-Восточной Азии, где местные жители ловят птиц для пропитания, и кулик-лопатень среди прочих мог попадать в эти отловы.

В результате численность этого вида стремительно упала почти до нуля. Сегодня, по словам Антона Иванова, прогнозы неутешительны, но есть нюанс.
— По последней оценке численность составляет примерно 450 особей, что, конечно, для любого вида птиц крайне мало. И, к сожалению, тенденция сокращения популяции сохраняется, — переживает ученый. — Из обнадеживающего — то, что темпы сокращения значительно уменьшились.
ДЕЛА СЕМЕЙНЫЕ
В условиях высокого риска исчезновения популяции каждый птенец на счету. У лопатней очень интересная модель семьи, типичная для некоторых видов куликов. Самец и самка делят заботы поровну: вместе насиживают кладку, сменяя друг друга. Но как только птенцы появляются на свет, их роли резко меняются.
— Когда появляются птенцы, с ними остается самец, а самка — кто-то быстрее, кто-то медленнее — улетает отдыхать. Самец водит выводок, заботится, показывает кормные места, обогревает, предупреждает об опасности, — живо описывает этот трогательный процесс заботы Елена Лаппо.

Однако отцовская опека длится недолго. Уже через две недели птенцы встают на крыло, и самец улетает. А еще через пару недель — в возрасте чуть больше месяца — подросшие «тинейджеры» сами собираются в смешанные стайки и отправляются в свой первый и самый опасный перелет. И их никто не ведет!
— Родители их не учат миграции, родители учат только, как находить корм и избегать опасности, когда птенцы совсем еще маленькие, а потом они самостоятельно идут во взрослую жизнь, — поясняет Елена Лаппо.
Интересно, что в свой первый год жизни молодые лопатни не возвращаются обратно в тундру. Они остаются в теплых краях, чтобы набраться сил. Это уникальное свойство делает вид еще более уязвимым.
«ПУТЕВКА В ЖИЗНЬ»
Еще одна угроза для популяции лопатней — хищники в тундре, где появляются на свет птенцы. Если подсчитать яйца, которые откладывают кулики, и молодых птиц, вставших на крыло, получится, что выживает менее четверти! Этого явно недостаточно для естественного воспроизводства вида. Поэтому в 2012 году в нашей стране стартовал проект «Путевка в жизнь».

Ученые забирали у лопатней первую кладку яиц, инкубировали их в безопасном месте, выращивали птенцов в полувольных условиях и выпускали в природу. Это давало двойной эффект: во-первых, птенцы из «инкубатора» выживали почти со стопроцентной гарантией. Во-вторых, птицы, лишившиеся первой кладки, часто создавали вторую, что увеличивало общее количество потомства.
— Проект «Путевка в жизнь» длился до 2021 года, — говорит Антон Иванов. — И вот в этом году наша экспедиция РОСИП (Русского общества сохранения и изучения птиц имени М.А. Мензбира) получила сразу два гранта Президентского фонда природы на изучение и сохранение лопатня — за что отвечаем мы, а также на восстановление программы «Путевка в жизнь» (руководитель Егор Локтионов).
Это огромный шаг вперед. Ученые уже провели обучение на близких видах и планируют приступить к полноценной работе с лопатнем в следующем году.
ПОЧЕМУ ЭТО ВАЖНО?
Когда речь заходит о спасении одного маленького кулика, у обывателя может возникнуть вопрос: «А зачем это нужно?». Елена Лаппо дает четкий ответ: лопатень — вид-флагман пролетного пути. На его примере на мировом уровне можно решать проблемы десятков других видов, мигрирующих по тому же пути.

Антон Иванов смотрит на проблему с точки зрения нашего общего будущего. По его словам, необходимость спасения миниатюрной птицы наиболее остро ощущают те, кто всю жизнь прожил бок о бок с дикой природой. Лопатень для них — не просто пернатый, а неотъемлемая часть родного ландшафта.
— Охраняя его, мы сохраняем целый мир: сложнейший комплекс биологических связей, среду, в которой обитают многие другие живые существа. Местные жители прекрасно понимают эту взаимосвязь, они ценят природу не только эстетически, но и прагматически, ведь она кормит их и дает им все необходимое для жизни, — говорит он. — Если мы уничтожим среду обитания лопатня, мы запустим цепную реакцию, последствия которой почувствуем сами.
ПИСЬМО В БУДУЩЕЕ
Каждый год, отправляясь в экспедицию, ученые проводят не только кольцевание и учет птиц, но и важную просветительскую работу с местными жителями. Пожалуй, самый трогательный эпизод в этой истории — уроки для школьников.
— Для юных гостей мы устроили не только беседу, но и показ мультфильма, а в завершение дали возможность обратиться к лопатню лично, — рассказал Антон Иванов. — Нас поразила детская отзывчивость: одно из писем, написанное девочкой младших классов, звучало как нежный шепот: «Я тебя очень люблю, будь счастлив!». Подобная искренность подкупает. Мы, орнитологи, с радостью возьмем на себя почтовую миссию, обязательно передадим куличку все эти теплые слова и добрые наказы.

Возможно, именно эти детские письма, полные любви и заботы, — лучшее доказательство того, что у крошечной птицы с необычным клювом есть будущее. Да и ученые не сдаются. Они продолжают лететь через всю страну, идти пешком через тундру, считать оставшихся птиц и бороться за каждый новый гнездовой сезон. И пока есть «Путевка в жизнь», есть и надежда на спасение вида.