Boom metrics
Интересное5 ноября 2026 7:30

«Гадина» с «еврейскими коленками»

К 45-летию Ксении Анатольевны Собчак
Барынька, Стервелла де Виль — это все она

Барынька, Стервелла де Виль — это все она

Фото: Борис КУДРЯВОВ.

Случаетcя, люди рождаются с серебряной ложкой во рту. Ей же Господь щедро выделил сразу серебряный половник. Ксении с пеленок было легко наслаждаться жизнью - пока другие дети в 90-е радовались одному сникерсу на шестерых, она уже ездила с номенклатурными родителями за границу. Многих отпрысков политэлиты это затягивает навсегда: ничего другого, кроме как прожигать моральный и материальный капитал предков, они не хотят и не умеют. Живут себе между Лондоном, Ниццей и Монако, изредка мелькая в светской хронике.

Поначалу она куда-то туда и двигалась: громкая фамилия позволила легко впрыгнуть в шоу-бизнес и обеспечила серию романов с ресурными мужчинами, а также шопинг в бутиках в Милане и на Елисейских полях. Обложки, эфиры, «русская Пэрис Хилтон», скандальный клип с Тимати, «Блондинка в шоколаде», «Дом-2» и титул светской львицы. Колоссальный успех вообще-то. Но она явно хотела другого признания и другого ощущения от самой себя.

Любящая мать из добрых побуждений с детства ей внушала, что она некрасива, и потому так важно быть умной — железной рукой Людмила Борисовна избавляла дочку от иллюзий. А в школе девочку дразнили сверстники, безошибочно чувствующие болевые точки. В ответ она ковала непробиваемую броню самоиронии. На людях наряжалась лошадью - а что наверняка плакала потом в подушку, никто не видел.

Барынька, Стервелла де Виль — это все она. Яростный спич про «мелких гаденышей» помнят все, а я однажды наблюдал, как она отчитывала помощницу за то, что та осмелилась подать недостаточно горячий чай. Тремя фразами стерла бедную девушку в пыль. Годы буллинга не проходят зря: нам еще повезло, что ее жаждущее мести подсознание прорывается всего-навсего вот так. Как говорится, могла бы и ножичком.

Нам кажется, будто все достается ей легко и просто. Хотя по факту в ее жизни было достаточно жестких падений на самое дно. Это в ее квартире проходил обыск, когда страж порядка сопровождал ее в туалет. Это она бежала из страны с одним чемоданом, опасаясь, что вслед за преступившими закон сотрудниками арестуют и ее. В конце концов, в большом телеэфире ее нет не просто так — изгнали с волчьим билетом. А она что? А она создала с нуля свою медиаимперию, и теперь телевидение вынуждено цитировать в передачах ее громкие интервью с персонами, которые согласились говорить только с ней.

Ее годами поругивают за попытку усидеть на всех стульях одновременно (Перельман доказал теорему Пуанкаре, а она без труда разрешила дилемму про пики точеные), а ведь это основа ее мировоззрения и ключевое преимущество. Ей хочется быть в авангарде всех трендов сразу — вот почему она сначала берет интервью у звезды шоубиза, а сразу после — у сербского политика Александра Вучича. Иногда получается смешно: из трехчастной эпопеи про Джигана выяснилось, что она не знает, как правильно произносить это имя. Но это частности, а по факту ее контент разбирают на молекулы.

Да, умеет проскочить между струек — так ведь время такое. Речь не о тупом приспособленчестве - приспособленцы выглядят смешно, а она — роскошно. Да, возникают порой вопросики морального свойства, но кто сейчас может позволить себе полностью белое пальто.

И уже никто не скажет, что она некрасива, даром что сама шутит про свои «еврейские коленки», которые ей советуют прятать. Тотальное принятие себя (и два топовых стилиста со схожим чувством юмора) превратили ее в королеву. Дело не в «Баленсиаге» с «Шанелью» — и в шмотках с маркетплейсов она не потеряет лоска.

«В телеэкран она просунулась благодаря отчасти знатному происхождению и по большей части потому, что примелькалась на виповских мероприятиях. Собчак сама по себе без маски-оторвы, без маски-стервы — никто и зовут ее никак», - очень сердился на заре ее карьеры телекритик Юрий Богомолов. Спустя годы она вышла замуж за его сына-режиссера — по большой любви, даже в сфере личного оставаясь трикстером, пусть и невольно.

Дочь выдающегося отца, преданная его памяти, она пошла совсем другим путем. И теперь именно она значится в первых результатах поисковой выдачи по их громкой фамилии. Она давно не «светская львица», а трепетная жена и нежная мать, но умение дико бесить как простой народ («гадина» - самое ласковое, что ей пишут), так и именитые персоны со слабыми нервами с годами нисколько не потускнело. Она делает это виртуозно, она построила на этом всю себя (и заработала кучу денег). Когда-нибудь про нее снимут кино.