Общество22 августа 2021 1:00

Супермен Белого моря Иван Куницын: как советский летчик трое суток провел в ледяной воде и на скалистых островах

Иван Куницын оказался единственный в мире человеком, который справился с такими обстоятельствами
Иван Тимофеевич не только сохранил жизнь в нечеловеческих условиях, но и вернулся в небо. Фото: Wikimedia Commons

Иван Тимофеевич не только сохранил жизнь в нечеловеческих условиях, но и вернулся в небо. Фото: Wikimedia Commons

В серии русских робинзонад особняком стоит история выживания советского пилота Ивана Куницына, которую тоже подсказали наши читатели. На долю летчика выпали невероятные испытания, которые могли его убить в любую секунду 68-часовой одиссеи. Но он выжил вопреки всем научным расчетам. Единственный в мире справился с такими обстоятельствами, из которых никто не выходил победителем.

Не покладая рук

Ноябрь 1962 года. Пилот истребителя капитан Куницын проводит обычный тренировочный полет над Белым морем. Обычным он был до той самой секунды, пока у МиГ-19 не отказало управление. Летчик пытался как-то реанимировать самолет, но борт не реагировал. Спасение было только в немедленном катапультировании. Хотя спасение ли? На сотни километров вокруг - северное море. Именно в этих местах во время войны был потоплен немецкий транспорт. Большая часть экипажа сумела его покинуть, но не продержалась на волнах и часа. Тогда тоже стоял ноябрь…

…Резкий - на грани потери сознания - выброс из самолета, короткий полет с парашютом, резкое и глубокое погружение в воду. Воду настолько холодную, что, вынырнув - и то только благодаря спасжилету, - забываешь, как дышать. Пытаешься вдохнуть воздух, перемешанный с солеными брызгами, а организм не реагирует. Это продолжается всего несколько секунд, но они кажутся часами… Очень многие мгновения тянулись целую вечность в последующие трое суток...

Наконец сумев сделать глубокий вдох, Иван огляделся. Рядом автоматически надувалась лодочка из спасательного комплекта. Куницын поплыл к ней, дождался, пока она обретет окончательную форму, и, коченея, с огромным трудом перевалился через борт. Два нерадостных открытия ждали его. Во-первых, лодка была наполовину заполнена водой. Во-вторых, отсутствовали весла и рюкзак с ракетницей, продуктами, спичками… Было от чего опустить руки. Но летчик их не опустил - в самом прямом смысле.

Сначала Куницын принялся ладонями вычерпывать воду из лодки. Осознав бесполезность занятия - волны все время перехлестывали через борт, - принялся грести в сторону группы островков, которые видел перед падением. Греб распухшими руками, промокший насквозь, дрожащий от холода. Спускалась темнота, а вместе с ней и падала температура…

Никто не учил выживать

Никаких спецкурсов по выживанию Куницын не проходил - их тогда еще не придумали. Но, как человек не чуждый спорту, он имел простые представления о работе организма, которые помогли ему спасти жизнь и здоровье.

Первое, что понимал летчик, - нельзя отдыхать и тем более засыпать. Только постоянное бодрствование и физическая нагрузка способны поддержать в теле слабый огонек жизни. Потому он греб - греб без сна всю ночь.

Второе, нельзя допускать потери чувствительности в ногах и руках. Потому капитан периодически делал элементарные физические упражнения, которые позволяло тесное пространство надувного плотика. Вращал руками, сгибал и разгибал ноги, наклонялся, растирал немеющие участки. Это все позволяло разогнать кровь и избежать обморожений…

А самое главное, он не допускал плохих мыслей о гибели, повторяя как молитву: «Я выживу, я вернусь». Лишь в начале ХХI века подобной практике начнет учить психолог, спортсмен и специалист по выживанию Вадим Шлахтер. Он разработал ее после чудесного спасения: провалившись под лед в паре десятков километров от жилья, утопив куртку и шапку, Шлахтер не погиб в жестокий мороз. Мокрый насквозь, он шел максимально быстрым шагом, не останавливаясь ни на секунду, махая руками, делая наклоны и повторяя: «Я дойду, я не заболею, болеют одни уроды, я спасусь!» Таким образом он ввел себя в подобие транса. Советский офицер, оказывается, изобрел подобный способ спасения на полвека раньше кандидата психологических наук.

Куницын слышал, как в тумане над ним проходили самолеты и вертолеты, где-то стучали двигатели катеров. Эх, если бы у него была ракетница… В один из моментов, когда корабль, как ему казалось, проходил совсем недалеко, Иван сделал несколько выстрелов из табельного ПМ. Его не услышали…

Спустя несколько часов в кромешной тьме он увидел далекий огонек. Только присмотрелся - свет потух. Показалось?.. Нет - снова загорелся… И снова потух. Черт побери, это же маяк! А где маяк - там земля и люди. Куницын начал грести с удвоенной силой.

Борьба за огонь

Под утро из тумана показались очертания острова с деревянной башней маяка на скале. Едва не погибнув при высадке на острых камнях, измученный и ослабевший летчик взобрался на гору. Снова печальное открытие - маяк автоматический, остров необитаемый. И еще одна большая проблема: перестав грести, Иван понял, что больше не может противостоять сну и скоро отключится. А это верная смерть.

Единственный способ выжить - развести костер, согреться, просушиться, подать сигнал… Единственный способ его получить - от ацетиленовой горелки маяка. Пилот долго сбивал заржавевший болт фонаря рукояткой пистолета, но, когда поднес деревяшку к огоньку, онемевшие руки подвели: одно неловкое движение погасило огонь и надежду…

Было от чего прийти в отчаяние. Но и здесь Куницын не сдался. Здраво рассудив, что на острове без физической нагрузки он не переживет ночь, летчик выточил подобие весел и вернулся в море. Путь лежал к другому далекому острову, на котором виднелся еще один работающий маяк.

Снова нечеловеческое испытание - ледяная вода, бесконечная гребля и целые сутки пути…

Чудом он добирается до острова. Выползает на берег. Ноги не держат - делает себе костыли из веток и бесконечно долго добирается до маяка. Собирает костер, открывает будку, затем лампу… В этот раз он осторожнее сапера… Поджигает резиновый шланг шлемофона и, забыв про костыли, выходит из башни, падает на колени и просовывает трут в основание костра… Удача! Он будет жить.

…Через несколько часов дым заметили со спасательного катера.

Уже после спасения Куницын прочитал книгу об эксперименте французского доктора Алекса Бомбара, пересекшего океан на спасательной лодке. Запал в душу вывод, что попавших в экстремальные обстоятельства убивает не голод, холод, жажда или волны. Их убивают страх и пассивность. Этот закон Куницын тоже открыл самостоятельно, а потому не только выжил, но и вернулся в небо.