Звезды

Агата Кристи мечтала петь в опере. А писательницей стала, когда ей сказали: «Голос у вас слабый!»

Исполняется 130 лет со дня рождения автора самых знаменитых британских детективов ХХ века
Писательница Агата Кристи.

Писательница Агата Кристи.

Фото: GLOBAL LOOK PRESS

Агата Кристи умерла 12 января 1976 года в почтенном возрасте 85 лет. Это не помешало ей потом ставить рекорд за рекордом. Сегодня она считается самым переводимым автором в истории. И самым издаваемым: в 2018 году ее официально занесли в Книгу рекордов Гиннеса как писателя, чьи книги разошлись наибольшими тиражами за всю историю человечества. Ее «Десять негритят» в общей сложности опубликованы в количестве свыше 100 миллионов экземпляров (если не считать Библию и «Цитаты председателя Мао», таких книг в истории всего пять; остальные - «Маленький принц», «Хоббит», первый «Гарри Поттер» и старинный китайский эпический роман «Сон в красном тереме»). Да и в современной России (по официальным данным Книжной палаты за 2019 год) она легко обогнала по тиражам Булгакова и Акунина, Ю Несбё и Татьяну Устинову. Спектакль по ее пьесе «Мышеловка» показывали в лондонском Вест-Энде 27500 раз, с 1952 года по 16 марта 2020-го (когда театры в Британии закрылись из-за проклятого коронавируса); ни одну пьесу в истории не ставили в одном месте так долго без перерывов. До сих пор ее романы активно экранизируются (Кеннет Брана три года назад снискал большой успех с «Убийством в Восточном экспрессе», а сейчас готовит к выпуску «Смерть на Ниле»). Выходят все новые биографии. И подрастают все новые поколения читателей, которым будет все так же интересно гадать: почему не Эванс? Кто убил Роджера Экройда? Кто из десяти гостей Негритянского острова карает остальных за совершенные когда-то преступления?

Но об этом рассказывать в газетной статье нельзя. А о всяких интересных фактах из биографии автора - сколько угодно.

1. Агата Кристи, которую многие считают воплощением всего английского, была наполовину американкой: ее отец Фредерик Миллер родился в Нью-Йорке, хотя образование получил в Швейцарии, а отдыхать любил на юге Франции. Он был с рождения очень обеспеченным, и никогда в жизни не работал. (Позже Кристи прокомментировала это так: «Не понимаю, почему считается правильным с нравственной точки зрения непременно работать. Мой отец был вполне состоятелен и никогда в жизни пальцем о палец не ударил, но он был замечательным человеком»).

Детское фото будущей самой переводимой писательницей в мире.

Детское фото будущей самой переводимой писательницей в мире.

Фото: GLOBAL LOOK PRESS

2. Мать Агаты, напротив, была классической английской барышней - скромной, воспитанной, и с небольшими милыми странностями. Например, некоторые считали ее ясновидящей: однажды в детстве у нее было видение, как сгорела ферма, и пожар там вскоре и в самом деле случился. Мать приняла решение не отдавать Агату в школу, ограничившись домашним образованием, и не учить ее читать до восьми лет (но девочка научилась читать сама в четыре и поглощала все книги, до которых могла добраться). Впоследствии она всю жизнь писала некоторые слова с ошибками - некоторые считали, что это из-за того, что она в детстве обошлась без учителей, а некоторые на основании этого пытались поставить ей диагноз «дисграфия». (Впрочем, отдельные биографы и вовсе пытались поставить ей диагноз «аутизм», что, конечно, остается исключительно на их совести).

3. В юности Агата вовсе не мечтала стать писательницей. Напротив, она обожала музыку и стремилась стать певицей, в 19 лет больше всего на свете хотела спеть партию Изольды в вагнеровской опере. Увы, ей сказали, что голос у нее, хоть и красивый, недостаточно сильный. Вскоре после этого разочарования она написала первый, неудачный, не детективный и отвергнутый издателями роман «Снег над пустыней».

Родной дом писательницы в Девоншире, Англия.

Родной дом писательницы в Девоншире, Англия.

Фото: GLOBAL LOOK PRESS

4. Интерес к детективной литературе в Агате пробудили Артур Конан Дойл и Уилки Коллинз с его «Женщиной в белом» и «Лунным камнем». Первый свой детектив, «Таинственное происшествие в Стайлз», она написала в 1916 году, когда ей было 26 лет. И именно там появился Эркюль Пуаро - бельгиец с головой, похожей на яйцо и феноменальными усами. Его национальность была определена эпохой, когда он был придуман: шла Первая мировая война, Великобритания поддерживала Бельгию (она и в войну вступила в ответ на то, что эта страну оккупировали немцы), писать о бельгийцах с симпатией считалось как никогда уместным и патриотичным. Именно войной объяснялось то, что Пуаро живет и ищет убийц не на родине, а в Британии. К тому же Кристи на добровольных началах работала в больнице медсестрой, и там общалась с бельгийскими солдатами; а в тех местах, где она жила, была целая колония бельгийских беженцев. Ну и плюс сказалось влияние родоначальника детектива Эдгара Аллана По, у которого в «Убийстве на улице Морг» героем был эксцентричный франкоязычный сыщик Огюст Дюпен.

5. Молодая Агата была очень хороша собой, и ей регулярно делали предложения. В 1913 году, когда ей сделал предложение Арчибальд Кристи, она была помолвлена с другим - но влюбилась без памяти, старую помолвку расторгла, а на предложение Арчибальда ответила «да». Под его фамилией она потом публиковалась до конца жизни. А 13 лет спустя он стал причиной самого драматического эпизода в ее судьбе. Арчибальд влюбился в другую женщину, объявил об этом Агате, попросил развод. Между ними происходили ссоры, и однажды, в декабре 1926-го Кристи ушла из дома и не вернулась. Просто исчезла. К тому моменту она была уже довольно известной писательницей, и к ее поискам подключилась вся Англия. За информацию о ней журналисты назначили награду в 100 фунтов стерлингов (примерно 6000 фунтов в пересчете на сегодняшние деньги). В поисках принял участие лично Артур Конан Дойл: он увлекался спиритизмом, и подключил к расследованию медиумов. Набирала популярность версия, что писательницу убил ее супруг. Но вскоре она нашлась в городе Харрогите, славящемся своими минеральными водами - спряталась ото всех в отеле, где зарегистрировалась под фамилией любовницы мужа. До сих пор спорят, что с ней тогда произошло; скорее всего, серьезный нервный срыв, во время которого она плохо отдавала себе отчет в своих действиях. Но тогдашняя публика была разочарована столь неинтересной развязкой - многие обвиняли Кристи в том, что она затеяла все это ради пиара, или, того хуже, всерьез планировала подвести супруга под обвинение в убийстве.

Писательница с единственным своим ребенком - дочкой Розалиндой, появившейся на свет в 1919 году.

Писательница с единственным своим ребенком - дочкой Розалиндой, появившейся на свет в 1919 году.

Фото: GLOBAL LOOK PRESS

6. Пытаясь прийти в себя после расставания с мужем и развода, Кристи села на поезд «Восточный экспресс» и отправилась через всю Европу в Стамбул, а оттуда в Багдад: она ужасно интересовалась археологическими раскопками, а там как раз извлекали из-под земли шумерские древности. Вскоре она повторила это путешествие, и на этот раз повстречала второго мужа: археолога Макса Мэллоуэна. Он был гораздо моложе 39-летней Агаты, поначалу она и не думала, что сможет влюбиться в такого юнца (по мнению некоторых биографов, в свои 26 - девственника), но они вопреки всему сблизились.

Писательница с мужем, археологом Максом Маллованом.

Писательница с мужем, археологом Максом Маллованом.

Фото: GLOBAL LOOK PRESS

7. 30-е и 40-е годы оказались самыми удачными для Кристи в творческом смысле. Она выпускала по две-три книги в год, написала свои лучшие романы, стала по-настоящему богатой и знаменитой. Хотя во время Второй войны ей приходилось порой жить чуть ли не впроголодь. Британия переживала тогда очень мрачные и тяжелые времена, Кристи работала фармацевтом в аптеке (и фармацевтов, и врачей тогда не хватало). Впрочем, и во время Первой мировой она работала в аптеке, и оба этих периода своей жизни использовала, чтобы как можно лучше ознакомиться со смертельно ядовитыми препаратами. Потом она с удовольствием травила персонажей мышьяком, стрихнином, аконитином, наперстянкой, таллием и прочими ядами. («Не люблю хлопотные, неряшливые смерти» - говорила она в интервью. - «Мне куда интереснее мирные люди, которые спокойно умирают в своих постелях, и никто не знает, от чего!»)

8. В другом интервью Кристи огласила весь список своих симпатий и антипатий. «Я не люблю: толпы, громкие звуки, граммофоны и кинотеатры. Терпеть не могу вкус алкоголя, и мне не нравится курение. Я люблю солнце, море, цветы, путешествия, странную еду, спорт, концерты, театры, играть на пианино и заниматься вышиванием».

9. Кристи, казалось, должна была симпатизировать феминисткам: ведь она сама добилась славы, богатства, признания своего литературного таланта. Но ничего подобного. В 1962 году ее спросили, как она относится к тому, что женщины играют в общественной жизни все более активную роль. Она заявила: «Вероятно, это произошло из-за того, что женщины по глупости сдали привилегированные позиции, кои завоевали наконец после многих веков развития цивилизации. Примитивные женщины постоянно и тяжело работают. Кажется, мы вознамерились вернуться в прежнее положение добровольно, либо поддавшись на уговоры, и лишить себя радостей досуга и творческого мышления, а также возможности создавать благоприятную атмосферу в доме».

Агата Кристи в 1924 году.

Агата Кристи в 1924 году.

Фото: GLOBAL LOOK PRESS

10. У Кристи завязались странные отношения с Эркюлем Пуаро - не как с персонажем, по идее, полностью подвластным ей, а как с живым своенравным человеком. Сначала она очень к нему привязалась, потом, в 30-е годы, называла его «невыносимым», а в 60-е – «напыщенным, надоедливым, эгоцентричным жутковатым маленьким существом». Еще в 40-е, во время войны, Кристи написала роман «Занавес», в котором Пуаро умирал. Но это было не из ненависти к персонажу: просто в тот момент Кристи опасалась за свою собственную жизнь, и хотела придумать для своего самого знаменитого героя достойный конец. Все сложилось хорошо, и публикация романа была отложена. Он вышел только в 1975 году - когда Агата Кристи еще раз почувствовала приближение собственной смерти, и на этот раз не ошиблась. А свою самую известную героиню, мисс Марпл, Кристи пощадила: в последних книгах, опубликованных уже после смерти писательницы, она остается живой.

САМЫЕ ИЗВЕСТНЫЕ РОМАНЫ

«Убийство Роджера Экройда» (1926)

«Загадка Эндхауза» (1932)

«Убийство в «Восточном экспрессе» (1934)

«Почему не Эванс?» (1936)

«Убийства по алфавиту» (1936)

«Смерть на Ниле» (1937)

«Десять негритят» (1939)

«Печальный кипарис» (1940)

«Скрюченный домишко» (1949)

«Объявлено убийство» (1950)

«Хикори Дикори Док» (1955)

«Немезида» (1971)