Александр Розенбаум: Я ломаю людям ребра, когда делаю массаж сердца

- Александр Яковлевич, расскажите, как вы были врачом. - Почему «был»? Если доктором становятся, то на всю жизнь. Я до сих пор каждую карету «Скорой помощи» провожаю тоскующим взглядом. Скучаю. Я это любил. Я умел. Я был хорошим врачом. Пять лет отработал на «Скорой». Сам попросился туда на распределении. Потому что это мое. Я по нутру своему экстремальщик. - Какой случай врезался в память больше всего? - У меня в трудовой книжке - всего одна благодарность. Нашумевшая была история. Дело было зимой, в феврале. Девушка упала из кабины башенного крана и застряла на площадке. На высоте больше 40 метров. Я приехал по вызову. Взял чайник горячей воды, наркотики, лекарства и вместе с парнем одним, высотником, полез наверх. Ветер. Мороз 26 градусов. У девчонки перелом позвоночника. Отсидел с ней часа полтора. Пока пожарные приехали и люльку свою пригнали. Потом на щите ее спустили. К сожалению, она умерла. Через два месяца. Перелом был с перерывом спинного мозга, с параличом. Молодая девчонка... - И много таких подвигов в вашей практике? - У каждого врача «Скорой» есть что вспомнить. Это наши будни. Из 20 вызовов за сутки адреналина в кровь добавляли пять! Но бывали и такие дни: Двум потрогал лоб горячий, Патрулю сдал двух солдат, Замгорздрава свез на дачу, Пятерым воткнул сульфат, Трех отправил в вытрезвитель, Остальных вообще не видел! - Смешного много было? - Хватало. Приезжаем к бабушке, а она говорит: «Доктор, клопы замучили!» Мы с приятелем тогда боролись за безынъекционный метод лечения старушек. Они ведь как вызывают «Скорую»? «Ой, что-то я забыла сделать... С внуком гуляла. В прачечную ходила. Что же забыла? А «Скорую» вызвать!» Приходишь к такой, даешь ей таблеточку (анальгин, к примеру), разумеется, «американскую, единственную и только у нас». Поговоришь, за руку подержишь - и все как рукой снимает! Это, кстати, беда большая. «Скорую» вызывают все кому не лень. Потому что бесплатно. Если бы в мое время брали за вызов хотя бы 30 - 50 копеек (буханка хлеба) - половина старушек и алкашей в «Скорую» бы не звонили. Оправдан вызов - плати символическую сумму. А за «ложняк» - по полной программе! - А как сейчас уживаются две ваши профессии: врача и артиста? - Я 22 года на гастролях. 22 года на крыле, на рельсах, на дороге. Представьте, сколько за это время было случаев, когда нужен был доктор. И я оказывался в этом месте. Еду с концерта. Вижу: сбили женщину. Тяжелое кровотечение, черепно-мозговая травма. Сделал все необходимое, остановил, насколько мог, кровотечение. Дождался «Скорой», сел в машину и поехал дальше. Никто не охнул и не завопил: «Розенбаум!» Народ не въезжает. Потому что я веду себя и отдаю команды как врач. У меня есть больной - и я должен довести его до «Скорой». - Значит, помнят руки-то? - Все помнят. Ничего не утеряно. Однажды летели мы в Нью-Йорк. Зашли в самолет. А в проходе - человек без сознания. Смотрю: без пульса, без сердцебиения, с широкими зрачками. Налицо клиническая смерть. Качнул минуты полторы - он и завелся. Я сильно это делаю - ломаю ребра. Как правило, эффективный непрямой массаж сопровождается сломанными ребрами. Особенно если пациент плотного телосложения. Надо же сердца коснуться! Вылет самолета тогда задержался. Подъехала «Скорая». Я больного сдал. Потом выяснилось, что это оперный певец. - Говорят, доктора - циники. Профессия врача наложила отпечаток на ваше отношение к людям? - Доктор знает природу людей. Мы - животные. У нас одни и те же инстинкты. Мать любят одинаково что академик, что продавец пива. И бабу хотят одинаково. И страх у нас одинаков. И вальс-бостон с желтыми листьями был у каждого. Я врач, и знание человека мне дала медицина. В каком-то смысле зрители для меня - это пациенты. - И ваш диагноз? - Мы все, конечно, - психиатрические больные. Нам успокоительное надо принимать. Для того чтобы терпимее относиться друг к другу, добрее. Чтоб меньше хамства было... Советы доктора Розенбаума Если болит зуб - возьмите вату с водкой и как можно глубже положите ее в ухо, со стороны того самого зуба. Если началась ангина - полощите горло каждый час (с перерывом на сон) таким раствором: 15 капель йода, чайная ложка соды и пол-ложки соли на стакан теплой воды.