Матео бросил Жулиану и зарабатывает на нимфетках

Всем известно, что такое «фабрика грез». «Фабрика грез» - это Голливуд. Но есть и другое место на карте, которое вполне официально именует себя «фабрикой мечты». В Бразилии, на окраине Рио-де-Жанейро, находится гигантская студия «Глобо», изводящая пленки не меньше голливудской и снабжающая весь мир, включая Россию-матушку, сериалами. Попадаешь на «Глобо» и - ба! знакомые все лица! Глория Пирес попивает кофе с Сюзаной Виейрой, Марку Нанини доучивает сценарий, Каролину Ферраз накручивают на бигуди в гримерке. Чтобы выяснить, как снимаются сериалы и что за птицы такие эти бразильские телезвезды, по которым вздыхает половина России, корреспондент «КП» на правах заграничного гостя напросился во «второй Голливуд». Ведущая рубрики Лариса ХАВКИНА. lara@kp.ru Первым из произведений «Глобо» наши зрители познали «Рабыню Изауру». Потом были «Тропиканка» (с ее помощью, если помните, народ загоняли на выборы в 96-м: показали зараз десять серий - электорат на дачи и не поехал), «Жестокий ангел», «Во имя любви», «Вавилонская башня». Дорогущая и самая популярная у нас «Земля любви» заканчивается на ОРТ на этой неделе. Следом за ней стартуют «Семейные узы» - как говорят бразильцы, лучший сериал изо всех, что снимали на «Глобо». Бразильские сериалы у нас (и особенно у «продвинутых киношников») почему-то стали синонимом голимой халтуры. Граждане, вы не были на «Глобо»! Если бы «бразильский Голливуд» посетили деятели, скажем, «Мосфильма», они бы с горя ушли в монастырь. «Фабрика мечты» занимает 12 квадратных километров. Все, что нужно для съемок, делается только на этой территории - от пошива трусов до строительства декораций и производства фальшивых беременных животов. На «Глобо» своя (!) электростанция и собственная подача воды. Тысячи человек круглые сутки шьют, пилят, возводят, разбирают, пишут и монтируют. И все это для того, чтобы Бразилия без перебоев наслаждалась сериалами. Почему их злодеи такие злодейские? На самом-то деле сериалы называются «теленовеллами». И в Бразилии, и во всем остальном мире, кроме нас. Слово «сериал» ставит бразильцев в тупик. «Что-что? - переспрашивают. - Ах, теленовеллы!» Каждый день, кроме воскресенья, в Бразилии показываются три теленовеллы. Разделение такое: «шестичасовая» новелла (идет в шесть вечера) - это «сахарная водичка», сериал для подростков. Юмор, поцелуи - и никаких драм. В «семичасовой» поцелуи становятся более глубокими, но зрелище остается довольно незамысловатым. Но уж в восемь вечера показывают драмы, так драмы! Они-то больше всего и известны в России, ОРТ покупает в основном «восьмичасовые» новеллы. Единственным исключением был «Нежный яд» (там, где Глория Пирес пудрила мозги миллионеру, будто бы погибнув в автокатастрофе). «Нежный яд» был «семичасовой» теленовеллой, и перед тем как провалиться в России, с треском провалился в Бразилии. Посчитав по ходу сериала рейтинги, «Глобо» сократила его аж на треть. Учитывать пожелания трудящихся - обычная практика в «бразильском Голливуде». Теленовеллы снимаются почти параллельно с эфиром, разница между съемками серии и показом - не больше десяти дней. Социологические опросы населения проводятся каждую неделю. И если какая-нибудь сериальная злодейка кажется зрителям недостаточно злодейской или - еще хуже - вызывает у народа симпатию, сценарист немедленно сочинит эпизод, в котором нехорошая дамочка сделает пакость положительной героине, и уж этого ей зрители не простят. По тому же принципу сочиняются и финалы. Нравится народу этот персонаж - будет ему счастье. Не нравится - гнить ему в последней серии в тюрьме. Злодей вызывает сочувствие? Ладно, отдадим его на поруки, поставим на путь исправления. Забавно, что бразильцы всегда снимают два варианта финальной серии и оба до последнего хранят в сейфе. Если на съемочную площадку попадет какой-нибудь диверсант, выяснит, чем закончится сериал и продаст эти сверхсекретные данные прессе, из сейфа извлекут финал номер два. Как в Бразилии делают детей Увидев, как в каком-нибудь нашем милицейском сериале полковник разгуливает в форме старого образца, бразильский сценограф упал бы в глубокий обморок. На «Глобо» работают сотни консультантов - чуть ли не до специалиста по костюмам трех первых месяцев 1872 года и по особенностям посуды 60-х годов. Бразильцы - жуткие деталисты и этим гордятся. Ну да, актеры у них играют как могут (хоть и учатся, кстати, по системе Станиславского), но уж что касается мелочей - это для них дело чести. Если надо построить декорации одного из кварталов Рио-де-Жанейро, квартал фотографируют во всех подробностях, а потом строят точно такой же на съемочной площадке, включая форму камней на мостовой. Есть, правда, один нюанс: киношный квартал в несколько раз меньше, и снимают его специальной увеличивающей камерой. Почти все костюмы, посуду и мебель для каждого сериала изготавливают специально. Но для уникальных экспонатов, которые будут использоваться новелла за новеллой, есть хранилище: в холодном (чтобы не испортились!) ангаре на полочках лежат резиновые тела на «молниях» - они для худых актеров, которые по сюжету должны внезапно раздобреть, накладные животы на все сроки беременности, бюсты всех размеров, парики и бороды, уши и носы. В отдельной мастерской делают детей. Поскольку почти в каждой теленовелле героини рожают, у «Глобо» - постоянная потребность в искусственных младенцах. Младенцы - работа дорогая и кропотливая, их лепят из латекса неделями и отправляют на съемочные площадки липких и почти настоящих, черных и белых, побольше и поменьше, в общем, таких, какие на этот раз понадобились режиссеру. В оранжерее на полках - строго по пять одинаковых цветков в одинаковых горшках. Они нужны для съемок в «домах» героев и героинь. Подсчитано, что после трех недель жизни в закрытом павильоне цветок «загибается», и тогда его меняют на другой - точно такой же. Для такого детального фанатизма у производителей сериалов есть причина: бразильцы - крайне вредные зрители. «Довожу до вашего сведения, что в сериале «История любви» актриса Каролина Ферраз вошла в кадр с красным лаком на ногтях, а вышла - с розовым, - пишет какая-то зрительница на «Глобо». - Доколе вы будете дурить головы народу?!» Такими письмами завален весь отдел по связям с общественностью. Актеры парятся - их отпаивают Съемочный день на «Глобо» начинается в 13.00. У актеров два выходных, но их могут вызвать на студию и в субботу, и в воскресенье. Примерно половина сцен снимается под открытым небом. А поскольку в Бразилии большую часть года стоит жара под сорок, на бедных актеров страшно смотреть. Корреспонденту «КП» решили показать, как снимается «семичасовая» теленовелла с Марку Нанини (он же - Отавио в «Воздушных замках»). Битых полчаса режиссер заставлял Нанини о чем-то перекрикиваться через забор с молоденькой актрисой - в отличие от американского «мыла» бразильские сериалы снимаются не с одного дубля. Когда раздалось «Снято!», к Марку засеменила девушка с зонтом от солнца и трепетно повела звезду (а Нанини в Бразилии большая звезда) к домику, в котором актеры приходят в себя под кондиционерами. К актрисе с зонтиком никто не подбежал - по рангу не положено, - она с проклятиями стащила с головы огромный парик и, обливаясь потом, побрела под деревце. Кстати, на «Глобо», как на марафонских дистанциях, повсюду дежурят люди с холодной питьевой водой - отпаивают спекшихся под солнцем актеров. Рабыня Изаура ходила в политику, да так и не дошла Бразильские звезды - люди крайне осторожные с прессой. В отличие от наших звезд, с удовольствием позирующих на фоне всей красы своего евроремонта, бразильцы свои особняки стараются прятать от папарацци. И их можно понять: сегодня ты сфотографируешься для журнала в своей красивой гостиной, а завтра недосчитаешься фамильных драгоценностей (грабеж в Бразилии - дело распространенное). В телесериалы актеры попадают, как правило, в глубоком детстве - начинают играть еще в том возрасте, когда резиновых младенцев приходится менять на настоящих. Самые удачливые остаются работать в «Глобо». Зарплату бразильские телекрасавцы и красавицы получают независимо от того, снимаются они сейчас в сериале или нет. Но зато и играть им приходится что предложат: от роли актер может отказаться только дважды, после третьего отказа его со свистом выгоняют из «Глобо». Еще выгоняют за капризы и пьянство. Такая неприятная история случилась с Верой Фишер (ее в России впервые увидят в главной роли в «Семейных узах») - нынешней главной бразильской звездой. Два года назад Фишер начала пить, принимать наркотики, опаздывать на съемки. «Глобо» расторгла с ней контракт, и Вера исчезла с экранов, время от времени попадая на страницы газет растолстевшая и обрюзгшая. Но вовремя взялась за ум, сделала пластическую операцию, снова начала сниматься и ухитрилась вернуться в звезды первой величины. Долго не было на ТВ и Луселии Сантос - «рабыни Изауры». Она в пьянство не ударилась, а, говорят, пыталась сделать политическую карьеру. Впрочем, настолько неудачно, что толком о политических амбициях «рабыни Изауры» никто даже не узнал. Спустя десять лет Сантос вернулась в «Глобо». Выглядит она не очень (пластической хирургии Луселия, видно, не доверяет), и все, на что сейчас может рассчитывать, - это на небольшие роли в «шестичасовых» новеллах. В одной из таких она как раз сейчас и снимается. Как получить $5 тысяч за танец По контракту все актеры «Глобо» получают в месяц около 10 тысяч долларов. По меркам бразильской богемы это мало, поэтому все телезвезды зарабатывают на стороне. Вот, к примеру, один из самых доходных приработков. По бразильской традиции в день, когда девочке исполняется 15 лет, для нее устраивается первый бал. А поскольку все бразильские девочки влюблены в актеров сериалов, принято нанимать одного из знаменитых телекрасавцев (к примеру, Тьяго Ласерда - Матео в «Земле любви» или Маркуса Палмейро, который играл Шику в «Воздушных замках»), чтобы тот сопровождал героиню торжества на балу и пригласил ее на первый танец. На таком балу актер может заработать от 5 до 10 тысяч долларов. При известной расторопности бразильские мачо ухитряются посетить в месяц дюжину балов. Другой распространенный способ заработать - сниматься в рекламе. Красавчики из «Во имя любви» Фабио Ассунсон (Марсело) и Эдуардо Московис (Нанду) рекламируют пиво. Вера Фишер стала лицом одной из популярных парфюмерных фирм. Ана Паула Аросио (Жулиана в «Земле любви») сейчас вовсю пропагандирует мобильные телефоны и в роликах, кстати, выглядит гораздо краше, чем в самой теленовелле. Ана Паула - девушка в Бразилии весьма популярная, правда, журналисты не жалуют ее за заносчивость. Кроме съемок в сериалах, она играет в театре и скоро собирается показать премьеру спектакля, который сама же и продюсирует. К огорчению наших зрителей, про Россию бразильские звезды не знают ни-че-го. Самые непосредственные спрашивают: «А где это?» Самые подкованные глубокомысленно заявляют, что Россия - это очень далеко и, кажется, там очень холодно. НЕСКОЛЬКО ФАКТОВ Все дома, магазины, школы, бары - в общем, все здания, которые нам показывают в сериалах, на самом деле деревянные. «Мадера!» - повторяет художник по декорациям, стуча по будто бы мраморным стенам. Мадера - это дерево по-португальски. Бразильские сериальные творцы страшно гордятся тем, что из дерева могут сделать хоть бетонный дом, хоть каменный с мозаикой. Только три здания на съемочной площадке имеют «начинку»: это церковь, ресторан и магазин. В них герои могут заходить. Остальные здания - фасады. Сцены внутри них снимаются в павильонах. Одна серия бразильской новеллы может стоить до 200 тысяч долларов. На эти деньги российские режиссеры снимают двадцать серий «Ментов». Три самые популярные актрисы в Бразилии - Вера Фишер, Сюзана Виейра (Гонсала в «Воздушных замках» и Бранка в «Во имя любви») и Глория Пирес (Нисси в «Жестоком ангеле», «Тропиканке»). Последнюю называют Глорией Пиреш, чтобы не путать с известной сценаристкой Глорией Пирес.