2015-02-04T03:23:57+03:00

После «Свадьбы»

Шахтерский поселок Бородинский, где снимался фильм «Свадьба», неуклонно спивается - шахта практически встала, а где найти другую работу?
Поделиться:
Комментарии: comments2
Изменить размер текста:

«Градообразующее предприятие» - был такой термин в социалистической экономике. Вся жизнь городов и поселков крутилась вокруг заводов-гигантов, передовых колхозов, шахт-миллионеров. Сегодня многие из них - банкроты. Что делать людям, которые не могут ни уехать из умирающих городов, ни найти в них работу? Фильм Павла Лунгина «Свадьба» о безнадеге российской глубинки взял в прошлом году единственный для нашего кинематографа приз Каннского фестиваля «За лучший подбор актеров». Однако жители шахтерского поселка Бородинский Тульской области, снявшиеся в этой ленте, так и не стали ни богатыми, ни знаменитыми. Клюква Обитатели Бородинского фамильярности не терпят. Потому поселок свой называют скромно: Бородино. Наполеон с Кутузовым здесь, конечно, ни за взятием редутов, ни за чашкой чая не встречались. Зато прошлым летом здесь на французские деньги снимали очень русское кино: шахтеров, приступом берущих задержанную зарплату, продажных ментов, чинуш и общую народную мечту - свалить из этого бардака в сытую Москву. На главные роли само собой выписали артистов из столицы. А вот массовку - работяг и гостей за свадебным столом - весь колорит, за который и наградили фильм в Каннах, сыграли простые бородинцы. Те самые, что, посмотрев отснятое, пришли в ужас. - Клюква! - громыхает мэр Бородина Лариса Кузнецова. - Унизили нас перед Западом. - Это чем же? - интересуюсь я у нее. - Такие страсти про нас показали - срам. Люди на съемки как на праздник бегали. Даже ночевали в поселковом Дворце культуры, где свадебный стол накрывали. А киношники все парадного осетра прятали, чтоб наши им не закусили. Допрятались - протух он у них. - Может, платили за съемки хорошо, потому и бегали? - По 100 рублей в день, кажется, давали. - Да мы и без, как их, тьфу... гонораров в артистах побыли б, - выдает свою версию пьяненький бородинец, макая хлеб в дешевый портвейн и кормя им дворняг под окнами мэрии. - Все одно другой работы тут нету. Бабье царство Отправляясь в Бородино, я ни сном ни духом не знал, что «Свадьбу» снимали здесь. Обзвонил коллег-журналистов из областных газет: есть ли у вас места, где бы надковырнулся единственный заводик и целый городок остался у разбитого корыта. «Еще как есть!» - с редким энтузиазмом откликнулись из большинства регионов. Под Рязанью бедует поселок Мурмино, где встала суконная фабрика. Люди кормятся лишь набегами на пригородные рязанские дачи. Под Калугой, в городке Сосенский, еле дышит приборостроительный завод «Росавиакосмоса». Тысяча человек на нем пашут за зарплату 600 - 700 рублей в месяц. Кто там спрашивал: почему у нас самолеты падают и спутники в космосе теряются? Список подобных адресов занял у меня половину блокнота. Но приглянулось отчего-то именно Бородино. - 10 тысяч душ там числятся, - вздыхали в телефонную трубку тульские журналисты. - А кроме маленькой шахты, повкалывать негде. И ее закрывают. Бородино плавилось от жары. По пояс беленые деревья жухли и не давали тени. Пятиэтажные «хрущобы» хватали воздух всеми окнами. - Какие 10 тысяч? - возмутились в поселковой администрации. - Нас давно в полтора раза меньше. В прошлом году 166 человек померли. А родились - 14. На одного младенца 12 трупов... - Кошмар, - согласился я. - А почему в мэрии ни одного мужчины не видно? Вымерли все? - Спились, - отрезала бородинская мэрша, любовно поправляя единственное в администрации напоминание о мужчинах - портретик президента Путина, выдранный из старенькой газеты. - 14 человек у меня под началом, и все бабы. Да в нашей округе только они городами и заправляют. В Липках мэр - женщина, в Волхове - женщина. А мужики в Москву и Тулу на заработки ездят. - Большую деньгу зашибают? - Где там. Зять мой в столице тоннель строил. Платить перестали. Ушел, а расчета до сих пор не получил. Может, где ВВП и прочая промышленность растет, а мы в Бородино сидим как в ж... - А с виду поселок чистенький, - сочувствую мэрше. - Люди тут золотые, - заливается она от похвалы сочным румянцем. - Окурка на дорогу не кинут. Главный герой в Бородине - Деньга По Бородину шли люди с мусорными ведрами, концентрируясь строго против местных очагов науки и культуры. Здешний мусоровоз тормозил для загрузки то у парадного подъезда школы, то перед Дворцом культуры, овеянным аурой недавних киносъемок. - Со вкусом работаете, - поприветствовал я женщину, остервенело трамбующую мусорный контейнер совковой лопатой. - Только не бабье дело-то. - А мужик в уме сюда и не пойдет, - огрызнулась ассенизаторша. - Зарплату, прости Господи, 300 «рэ» с февраля не плотют. А и пошел бы, я его сама на проверку в ЛТП отправила бы. Ясно же: если к нам просится - псих или с похмелья. Вот только ЛТП в Бородине прикрыли... Оказалось, до недавнего времени в поселке функционировал гордость и отрада бородинских баб - огромный лечебно-трудовой профилакторий федерального значения. Бывало, сюда со всей России свозили зараз до полутора тысяч алкашей. Почти все бородинские женщины тут и трудились. Теперь в стенах ЛТП поселение зеков. За ними горшки выносить не надобно. Вот и остались здешние бабы без занятия. Вот и начали отбирать работу у мужиков. Во Дворец культуры с ходу попасть не вышло. Его фойе от стены до стены перегородила железная клеть с амбарным замком. - Эй, кто тут культуру на замок закрывает! - кричу, прикрыв обеими руками голову от готовой рухнуть с потолка штукатурки. - Это мы, чтоб на дискотеку бесплатно не шмыгали, решеточку справили. По 5 рублей за вход берем, - выплывает на мой голос директорша дворца Галина Демченкова. - А вы к нам небось про «Свадьбу» спрашивать? - Какую свадьбу?.. Тут мне глаза и открыли, в какое знатное место я забрел по глупому журналистскому счастью (говорю же: не знал о съемках, когда сюда ехал). - Стояли киношники в соседних Липках, а снимали здесь, - не унималась директорша. - Люди наши им больше понравились. Помните: старушка романс в «Свадьбе» пела? Это героиня нашей самодеятельности Галина Ивановна Деньга. А после съемок артисты нам караоке подарили и пушку дымовую. Дискотеки у нас теперь - супер! Приходите. - Я бы лучше кино посмотрел. Вы бородинцам «Свадьбу», наверное, раз сто крутили? - Не-а, - вздыхает директорша. - От нас киномеханик убег. Обучаем тут одну женщину, по совместительству. - И киномехаником в Бородине баба будет? - покатился я со смеху. - Так ведь оклад - 527 рублей, - грустно улыбнулась начальница бородинской культуры. - Мужик прожрет больше. Мужики вымирают, как динозавры И все ж мужская работа в Бородине есть. К шести тридцати каждого утра собираются на пятачке у въезда в поселок десяток-другой угрюмых мужиков с маленькими смешными туесками. Шахтеры. Раскаленный автобус забирает их к последней из 20 действовавших когда-то в районе угольных шахт - «Васильевской». Едут молча. Каждый знает, что в любой момент закроется и она. - Посчитали нас убыточными и на деньги Всемирного банка засыпали, затопили, - объясняет причину массовых закрытий директор «Васильевской» Анатолий Беланов. - Обещали вместо шахт кроликовые фермы построить, чтоб людей занять. Ни черта не построили. А энергетикам сейчас газ перекрывают, они нам ноги целовать готовы, только уголь давай. Да поздно. Угробили шахты! В шахту мы спускались, как на поминки. Втиснулись в железные вагончики-гробики и тронулись по рельсам, утонувшим на полметра в черной воде. Кое-где рельсы истерты до толщины бумаги. Но когда их не видно под водой, не так страшно. Машинист электровозика вместо рычага держит в руках самодельную веревочку-вожжи, дергая за нее, когда надо останавливаться. Шахтерам как на подбор лет по 40 - 45. Молодежь в забой не приходит уже лет 10. - Вымираем, как динозавры, - ворчит горняк, мой сосед по вагончику. - Вчера объявление в газете читал: «Познакомлюсь с интересным мужчиной. Осужденных и шахтеров просьба не беспокоиться». Во! А раньше девки только за шахтерами и бегали. - Нам бы зарплату тыщ 8... - закашлялся другой работяга. - Можно было б не китайскую лапшу из пакетиков жрать, а щи. А тут вшивые 3 «штуки» с мая не выдавали. И за прошлый год 6 месяцев долга. На чем сваи таскать, на патриотизме? Плюхаемся из вагончиков в жирную грязь. Доехали. Ноги утопают по колено, за ворот противно каплет, холодно, не хватает воздуха. Через каждые двадцать метров бьюсь каской о потолок тоннеля. - Я сына также сюда привел, когда он школу окончил, - уверенно ведет меня во тьму замдиректора шахты, - чтоб он посмотрел на все это и... никогда больше сюда не спускался. После двух часов в забое я еще час отмывался в старенькой душевой под тонкой струйкой воды. А ведь уголь вроде не рубил. «Правда там все!» С «Васильевской» до Бородина меня подвез хлопчик в дорогих черных очках. - Из Москвы, говоришь? Журналист? - взял он меня в оборот. - Давай я тебе здесь домик под дачу продам. Места у нас дивные. Москвичи так и прут. - Да мне только посмотреть, как народ живет... - Жизнь - она в столице, - крутанул он рулем «жигуля». - И чуть-чуть в Туле. А в Бородине - как это... медленное самоубийство. - Ты «Свадьбу» смотрел? - Еще чего! - съежился хлопчик. И вдруг захлюпал. - Правда там все. Некуда нам отсюда бежать. Не ждут нас нигде. Он остановил машину, вышел и закурил. Я побрел пешком. До Бородина оставалась верста. Андрей СЕДОВ. ДРУГАЯ ТЕНДЕНЦИЯ Из Москвы в глушь - за длинным рублем Столичные бухгалтеры, менеджеры и аналитики экстра-класса отправляются на заработки в провинцию Причем поток этот стремительно растет. Как заявил «КП» директор консалтинговой группы BLM-Consort, президент российской Ассоциации по подбору персонала Михаил Богданов, около 17% всех перемещений «белых воротничков» в этом году идет не из глубинки в столицу, а обратно. Кому нужны в провинции «столичные штучки»? В основном - крупным заводам. Производство на них растет, а куда девать свою продукцию, они не знают. Недавно в BLM-Consort пришел бизнесмен из Ростова-на-Дону. Он закупил оборудование для производства краски. Может завалить ею полстраны. Но рынок уже поделен между финской «Тиккурилой» и «Ярославскими красками». А в Ростове такого менеджера, чтобы положил на лопатки и финнов, и ярославцев, нет. Подобрали ему москвича, дело пошло. На новом месте, как утверждает Михаил Борисов, столичным специалистам платят в среднем в полтора раза больше. От десятков тысяч до миллиона долларов в год. Предоставляют жилье и машину. Бывает, отправляют их детей на учебу за границу. Но даже при таком раскладе москвичи редко остаются в глубинке на всю жизнь. Отработав по контракту 2 - 3 года, они возвращаются в первопрестольную. Причем в их послужном списке уже записано, к примеру: «работал замдиректора крупнейшего металлургического завода страны». Человеку с таким статусом и в Москве предложат только очень престижную работу. Антон НЕФЕДОВ. КСТАТИ Ученые подсчитали: за последние 70 лет окружающая температура, в которой живет среднестатистический россиянин, снизилась на 1 градус Цельсия. А окружающая температура, в которой живут граждане США, выросла на 4 градуса. Объяснение простое: русских все это время загоняли жить и работать на Север, за Полярный круг. А американцы перебирались туда, где солнышко. МНЕНИЕ СПЕЦИАЛИСТА Эксперт Российской экономической школы (РЭШ) Сергей ГУРИЕВ: Мы построили индустриальный феодализм - Как же так, Сергей Маратович, крепостного права в России нет, а народ прикреплен к своему городу или заводу будто кандалами? - Эти кандалы - мизерные зарплаты. Чем меньше человек зарабатывает, тем труднее ему уехать в другой город на более оплачиваемую работу - нет денег на переезд. Жителю глубинки, к примеру, чтобы только попробовать свои силы в Москве, на билеты, аренду квартиры, регистрацию и сам поиск работы нужно около тысячи долларов. Где их взять, если зарплата на старом месте - тысяча рублей? - Бывает, не платят и ее. - Многие директора, желая удержать дешевую рабочую силу, выдают вместо зарплаты продукты, путевки, жилье. Привязывают кадры к заводу и не дают накопить денег на переезд. При такой системе между работодателями даже внутри одного города или области не бывает борьбы за хороших специалистов. А значит, нет и надобности повышать им зарплаты. Это устраивает и многих губернаторов. Им не надо напрягаться, городить заборы, чтобы не допустить исхода из своих вотчин самой работоспособной части населения. Ведь с кем они тогда останутся: с пенсионерами и пьяницами? - Ну если это всем выгодно, давайте объявим феодализм государственным строем? - Прикрепление людей к заводам не на руку федеральной власти. Если рабочая сила не начнет свободно перемещаться внутри страны, настоящего экономического роста у нас не будет. Убыточные предприятия никогда не закроются, а перспективные - не заработают на полную мощь. Им неоткуда будет взять квалифицированные кадры. Поэтому федеральная власть должна немедленно рубить веревки, сдерживающие переезды граждан. - Выдать, что ли, деньги на переезд? Так их тут же пропьют. - Просто так давать деньги нельзя. Нужны специальные кредиты на переезд. Может, даже безналичные ваучеры. На них можно было бы купить билеты, снять жилье, пройти переквалификацию. И еще надо срочно создавать глобальную систему профессиональной информации. Иначе как человек в каком-нибудь Крыжополе узнает, что в Питере или Хабаровске требуются люди с его специальностью на оклад в 5 или даже в 10 раз выше, чем у него сейчас. - Но мы как бы живем в эпоху Интернета и рынка жилья... - В том и парадокс: чем человек острее нуждается в улучшении своей жизни, тем меньше у него сегодня возможностей это сделать. Откуда у бедняка Интернет? И какой банк даст нищему кредит на покупку квартиры в чужом городе? Статистика утверждает: миграция населения в современной России в разы меньше, чем в нерыночном Советском Союзе, и в десятки раз меньше, чем в США и Европе. - Судя по тому, какие барьеры перед приезжими ставят, скажем, власти Москвы, рабочую силу в России не особенно ждут даже там, где она нужна? - Прописка и регистрация, которыми сытая Москва оградилась от небогатой провинции, не уменьшают реальный поток мигрантов, а лишь загоняет его в теневой сектор. От легализации приезжей рабочей силы Москва могла бы получить куда больше денег, чем от копеечных сборов за регистрацию. Зато, введя ограничения, столица нажила беду страшнее нашествия провинциалов - разгул коррупции в милиции и чиновничестве. - Допустим, прописку отменили. И ваучеры на переезд напечатали. Половина России сразу ринется в Москву, а половина регионов превратится в пустыню? - В городах, откуда начнут бежать квалифицированные кадры, будут вынуждены срочно повышать зарплату. Чтобы хоть как-то остановить людей. И очень скоро оклады в столице и провинции выравняются. Если где-то завод не сможет прибавить зарплату - останется без работников и закроется. Но такие неконкурентоспособные производства с неумными директорами и надо закрывать. От этого экономике страны в целом только польза. Записал Андрей СЕДОВ. ХРОНИКА БЕЗНАДЕГИ Робинзоны на Севере От якутского поселка Северный до Ледовитого океана - 20 минут на вертолете. Полярной ночью здесь такая темень и метели, что до ветру во двор люди ходят по веревочке. Движки машин заводят осенью и не глушат до самой весны. После суток простоя на здешнем морозе мотор запустить уже невозможно. Возник Северный на золотом прииске. Но золото закончилось, а с ним - и смысл терпеть суровый климат. Несколько сот жителей поселка начали собирать пожитки. Государство выдало им ссуды на покупку квартир на «большой земле». Северному уже отрезали связь, электричество. В общем, ликвидировали поселок. Через год летит туда якутское начальство - посмотреть, что от Северного осталось. И видит: люди никуда не уехали. Живут как Робинзоны на острове, в который не заходят корабли. Каменный век! - А куда ссуду дели? - спрашивают северян. - Так ведь кто пропил, кто в Болгарию отдохнуть слетал... Что с поселком делать дальше, никто не знает. Но второй раз давать северянам ссуду чиновники остерегаются. Андрей СЕДОВ. Невыездные профессора У городка Радужный Владимирской области единственный кормилец - лазерный центр «Радуга», работающий на «оборонку». Специалисты здесь высшего разряда - сплошь доктора и кандидаты наук. Только в последние годы с уменьшением военных заказов «Радуга» не только нести на плечах целый город, а свои штаны поддержать не может. Ученые, лауреаты Госпремий получают здесь зарплату в 500 - 800 рублей. - А куда прикажете профессорам идти? – спрашивает меня сотрудник центра.- На рынке стоять? Фамилию мою в газете печатать не надо. Стыдно. Уехали бы в большой город, да квартиры продать не можем – спроса нет. Все только отсюда бегут. Татьяна ФИЛИППОВА. ВЗГЛЯД СО СТОРОНЫ Исполнитель роли майора милиции в фильме «Свадьба» Александр СЕМЧЕВ: Бородинцы носили артистам мед и самогон - Что больше всего мне запомнилось на съемках в Бородинском? Простые люди из массовки. Они носили нам, артистам, мед, огурцы, самогон. Хотя с деньгами и работой у них дела ужасны. Живут лишь тем, что растят на огородах. Но какое у них самообладание! Я сам родом из провинции, с маленького городка Вышний Волочек. Там тоже люди тяжело живут. Но не до такой степени. А вообще фильм «Свадьба» не о бедах в экономике. Он о любви, которая эти беды побеждает. ТОЛЬКО ЦИФРА 24 000 000 - столько россиян живут в моногородах, где больше 50% населения работает на единственном заводе.

Понравился материал?

Подпишитесь на ежедневную рассылку, чтобы не пропустить интересные материалы:

 
Читайте также