Аксенов без любимых женщин не пишет...

Остров Крым - это Москва

- Василий Павлович, ваш издатель сказал мне по секрету, что вам сейчас не до гостей и что вы, запершись у себя в кабинете, потихоньку ваяете новый роман...

- Да, это правда. Но вначале мне нужно закончить сценарий по своему роману «Новый сладостный стиль». А потом сразу начинаю новый проект.

- Что все-таки за проект?

- Это будет исторический роман XVIII века. Каким он получится, еще и сам толком не знаю. Все складывается в процессе работы, и часто не знаешь, что через десять страниц произойдет. Там будут присутствовать и Екатерина, и Вольтер, и Франция, и Париж, и России немножко.

- Мы все зачитывались вашим романом «Остров Крым», это была и гениальная пародия, и предсказание. А у вас нет ощущения, что вся Россия сейчас - как большой «Остров Крым»?

- Я бы не сказал, что вся Россия, но, скажем, Москва - это отчетливый остров Крым. Определенно.

Будет ли кирдык Америке?

- Вы живете сейчас на два дома - во Франции и в России?

- На три дома. Я из Америки сейчас дрейфую в старые страны, буду ближе к дому, но не совсем. Меня в основном университет Дж. Мейсона в Вашингтоне связывает, где я преподаю русскую литературу, а больше ничего особенного. Я в Америке уже 21 год пробыл...

- И вы разгадали страшную американскую тайну: из-за чего, говорят, скоро Америке будет кирдык?

- Да кто вам сказал?! У Америки есть перспектива, хотя она тоже чревата некоторыми тенденциями распада. Это судьба всех супердержав, которые достигают какой-то точки, а потом начинают склоняться к закату. Но тут опять-таки открыты все варианты, особенно в связи с изменениями глобальных условий жизни.

- Вы и Россию имеете в виду?

- Советский Союз был такой страшный и такой чудовищный, он действительно мог вызвать полную катастрофу своей накопившейся безобразной мощью. Но сейчас, когда все это рухнуло, Россия перестала быть притчей во языцех. Появилась новая серьезная угроза - и Россия может сыграть свою роль, противостоя этой угрозе. Уже без определенной идеологии, но по инстинкту самосохранения.

- Под угрозой миру вы имеете в виду международный терроризм?

- Я имею в виду исламскую идеологию как колоссальную угрозу.

- А в своем последнем романе «Кесарево свечение» вы предрекаете, что в 2065 году вся Россия превратится в великий Китайский союз. Это тоже реальная угроза?

- Это скорее фантасмагория, а китайский Союз - он в основном бюрократический, за это на китайцев все и ворчат.

Зачем студентки крадут его очки?

- Я вычитала где-то пассаж про то, что у Аксенова, дескать, в прозе всегда присутствует «эротический драматизм», впрочем, как и «драматический эротизм» - тоже... Напрашивается вопрос: а как у вас с эротизмом в жизни? Говорят, вы многим женщинам головы вскружили и даже прослыли московским Казановой?

- Ой, нет. Это все чепуха! Романы всякие у меня были, разумеется, - как у всех. Я к этому относился легко, как мне кажется. Влюбленности давали радость и большой творческий подъем.

- А жены?

- А жен не так уж много у меня было. Всего две. Развод, конечно, паршивое дело. Я был виновником, признаюсь и сдаюсь, - судите. Но если уж там анализировать и разбирать психологически, то... можно найти и других виновников. Но в общем я беру на себя все.

- И не боитесь, что за все это придется платить?

- А я и так плачу все время. У меня не так все просто в жизни складывается.

- А вообще - любовь стоит того, чтобы совершать безумства?

- Только любовь и стоит этого! Любовь - это огонек, который нам ниспослан для освещения временами довольно туповатого существования. Отсюда идет и творчество, и вдохновение, и сарказм, и все что угодно. Я, во всяком случае, чувствую, что без либидо я бы ничего не написал.

- А ваши студентки - насколько они высоко оценивают потенциал своего профессора, писателя и мужчины?

- Ну это уже традиция такая - школьницы в учителей влюбляются, студентки - в профессоров. Бывает, бывает такое, но это, разумеется, несерьезно.

- Но либидо подпитывает?

- Знаете, одна девчонка у меня очки украла. Она до этого написала мне поэму, а потом украла очки. А очки любимые были, вот, тварь такая, стащила!

- Не пытались искать, объявление написать?

- Нет, я пошел искать в университетскую полицию. Спрашиваю: вы мои reading-glasses (очки для чтения) не находили? Может, подкинул кто-нибудь? Мне принесли целый ящик очков. Я понял, что в этом университете ситуация неспокойная.

Стоит ли жениться на американке?

- Отъезд из России пошел вам скорее на пользу, чем во вред?

- Я написал в «Грустном бэби», что эмиграция - это собственные похороны. С той только разницей, что после похорон вегетативная система успокаивается. А тут - нет.

- Но пока возвратиться не хочется?

- Я считаю, что уже вернулся. У меня дом в Москве. Во Францию удаляюсь, чтобы писать, и потом снова возвращаюсь в Москву. Я - российский гражданин. Хотя американский паспорт тоже есть.

- А вы бы женились на американке?

- Я, может, и женился бы, если б молод был и попал туда в другое время. Но я бы искал еще и на стороне кого-то...

- Так вот вы какой, оказывается, Василий Павлович!

- Я же говорю: если бы был молод...

- Вы ничего не сказали о своей жене Майе - не зря же отбили ее у известного документалиста Романа Кармена?

- Конечно. Просто у нас был большой роман, а не так, чтобы я специально нацелился отбить. Тут уже неуправляемые силы вступили в работу.

Немного пафоса напоследок

- Простите за пафос, но... можно сказать, все мы выросли из вашего «Острова Крым». Вот писатель Пелевин, например...

- ...да, да! Он и сам признавался в этом, когда я с ним знакомился. Он сказал мне: «Вы, Василий Павлович, отец нашей новой литературы!»

ЛИЧНОЕ ДЕЛО

Василий АКСЕНОВ. Родился 20 августа 1932 года в Казани. По образованию - врач.

Один из лидеров «молодежной прозы» 60-х годов. Автор нашумевших повестей «Коллеги», «На полпути к Луне», «Затоваренная бочкотара», «Звездный билет», «Апельсины из Марокко», романов - «Золотая наша железка», «Остров Крым»...

После громкого скандала с изданием за границей литальманаха «Метрополь» в 1980 году был лишен советского гражданства. В 1990 году гражданство было восстановлено.

Публикуется в издательстве «Изографус». В ближайшее время будут переизданы сборник рассказов «Желток яйца», «Гибель Помпеи» и другие.

ПЯТЬ ЦИТАТ ИЗ АКСЕНОВА

«Затоварилась бочкотара, зацвела желтым цветком, затарилась, затюрилась и с места не стронулась...» («Затоваренная бочкотара».)- Где-то я видел этого, - сказал кто-то.- Я тоже встречал, - сказал другой.- Знакомое рыло, - сказал третий.- Довольно, – закричал Фучинян. - Вы меня знаете, я - Фучинян! Кто хочет пива - пусть пьет, а кто не хочет, пить не будет. Тут все меня знают. («Стальная птица».)

«Стоячие воды канала были похожи на запыленную крышку рояля...» (Из ранних рассказов.)

«Было бы смешно жить на острове Крым и бояться землетрясений». («Остров Крым».)

«Как много интересного каждый русский несет в себе... Страна исключительного порядка, все под контролем, никакого гомосексуализма, как это все там организовано?» («Новый сладостный стиль».)